マチルダ視点2017年9月28日あなたがこれまでの人生で最も後悔したことは何ですか？もし誰かにそう聞かれたなら、私の答えはきっと――フレドリックと結婚したことだ。そう。これは世界で最も悲しい結婚だった。冷酷な夫、祖母に決められた政略結婚、不幸な妻――そんな話は映画の中だけのものだと思っていた。でも現実は違った。それは、私自身の身に起きたのだ。もし一か月前の結婚式を取り消せていたなら、こんなことにはならなかったのかもしれない。「なんで俺のベッドにいる？ さっさと出ていけ！」右を向くと、左胸に古い痣のある長身の男が私を睨みつけていた。その男こそ、私の夫――フレドリック・リアム・スミス。彼にそんな態度を取られて、私に何ができるだろう。もちろん、私はすぐに彼の邪魔にならないようベッドを離れた。愛情なんてなかった。キスも、幸せも、一度も。彼が私に優しくするのは、祖母のローザの前だけだった。この家で本当に私を愛してくれるのはローザだけ。彼女の優しさと温かさに、私はどれだけ救われてきただろう。「フレドリック様、明日のご予定ですが――」「黙れ。明日の予定くらい把握してる。なんでお前がそんなこと言うんだ？ いつから俺の秘書になった？ まさか俺を監視してるのか？」ほら。まだ話し終わってもいないのに、彼はすぐ怒鳴る。ちなみに、私は彼を“あなた”とか“ダーリン”なんて呼ばない。いつも「フレドリック様」と呼んでいる。「申し訳ありません、フレドリック様。そういう意味ではなくて……秘書の方から連絡があったんです。お電話が繋がらなくて、大事な会議だと――」フレドリックは険しい顔のまま、テーブルの上のスマホを掴んだ。「次からは要点だけ言え。スマホをオンにしろって言えば済む話だろ。俺の予定に口を出すな。二度と余計なことするなよ。こんな最悪な結婚で、一日中幸せなフリをして疲れてるんだ」私は彼を責められなかった。責めるべきなのは、ローザと……そして私自身だ。ローザは、両親を亡くした私の将来を心配してくれていた。私は幼い頃からこの家を知っている。父のゴイルは、ローザ専属の運転手だった。二十年以上も彼女に仕えていたのだ。小さい頃、父に連れられてローザの庭で遊んだ記憶を思い出すたび、胸が締めつけられる。お父さんは天国で元気にしているだろう

マチルダ視点今日はランチになんて行かず、家にいたかった。フレドリックのそばにいても、辛くなるだけ。彼は今まで一度だって優しい目で私を見てくれたことがない。しかも、私に“今どきのスーパーモデルみたいな見た目になれ”とまで言った。……悲しい。私はフレドリックに憧れている。初恋だった。子どもの頃から、二十三歳になった今まで、何度も顔を合わせてきた。それなのに彼はいつも冷たくて、挨拶すらしてくれない。でも、それも当然だ。ニキビだらけで、痩せすぎで、ぼさぼさの天然パーマ。こんな冴えないオタクみたいな女に、誰が優しく声をかけるだろう？「元気？ マチルダ。仕事は順調？」ローザ様の声で、私はぼんやりした思考から引き戻された。「はい。問題ありません」私は微笑みながら答える。「レジ係の仕事なんて楽だろ。大企業の役員にでもなれば、頭痛が止まらなくなるぞ」突然、フレドリックが会話に割り込んできた。……どうして彼は、こんなにも私を嫌うのだろう。記憶を辿る限り、私はいつだって彼に礼儀正しく接してきた。もしかして、私が彼を好きだって気づいているの？「最近フレドリックは本当に忙しいの。仕事が多すぎて、少し苛立ってるだけよ。家の人たちにも時々きつく当たるくらいだから、気にしないでね」ローザ様は慌ててフォローした。「どんな仕事でも、責任やプレッシャーはあるものよ」そう言いながら、彼女はどこか申し訳なさそうに微笑んでいた。私たちは三人とも、曖昧に笑って頷く。母はきっと、フレドリックの言葉にかなり腹を立てているはずだ。母は以前、“フレドリックは昔から人と距離を置く反抗的な子だった”と言っていた。でも私は彼を責められない。彼の人生は、周囲が思うほど簡単じゃないから。それでも、あの冷たさや傲慢さに惹かれてしまう。きっと、好きになってはいけない人を愛してしまうというのは、こういうことなんだろう。地味で人気もない私が、密かに彼を想うことは、そんなに間違っているのかな。「婆さん、せっかくのランチを邪魔したくないけど、俺、午後からポーラと約束があるんだ。モデル事務所のオーディションに付き添わなきゃいけない。そろそろ切り上げてもいい？」フレドリックは祖母にだけ聞こえるよう、小声で言った。でも私は、その言葉をはっきり聞いてしまった。両親は気づいてい

フレドリック視点どうして祖母が、わざわざ俺にこの女の付き添いを頼んだのか、本気で理解できない。……神様。俺の車に、マチルダみたいな女を乗せたことなんて今まで一度もない。あのボサボサの赤毛で、後部座席を汚されたらどうする？そもそも、あいつの服は俺の高級車に座るほど清潔なのか？イライラする。まあ幸い、ポーラは優しくて理解がある。やっぱり、彼女を恋人に選んだのは間違いじゃなかった。付き合って三か月ほどになるが、俺は確信している。彼女こそ、将来の妻になる女だ。……自分で言っていて少し笑えるけど、本気だ。俺は彼女を心から愛している。今までの女たちは、ただの遊びだった。美しさも、刺激も、全部一時的なもの。本気になったことなんて一度もない。でもポーラは違った。彼女は俺に、“本当に誰かを想う”という感情を教えてくれた。愛情とか、関係とか、そういうものの意味を。美しさも、人柄も、非の打ち所がない。……残念ながら、祖母は彼女を気に入っていないみたいだが。俺がポーラとの関係を話すたび、祖母は露骨に冷たい態度を取る。「ここで大丈夫です」マチルダの声で、俺は反射的にブレーキを踏んだ。着いたのは、彼女の家の近くにある小さな空き店舗の前。「早くしろ。お前を送るために俺の時間を使ってるわけじゃない。婆さんに頼まれなかったら、絶対乗せてないからな」「ダーリン、言い方がきついわ」ポーラが優しくたしなめる。「ありがとう、ポーラ。私だって、ローザ様に言われなければあなたたちと来たくありませんでした！」俺は勢いよくマチルダを睨んだ。……こいつ、ポーラに向かって何言ってる？俺に言い返すなんて、いい度胸だ。ドアが閉まると、ポーラがそっと俺の頬に触れた。「どうしてそんなに怒ってるの？」「今の聞いただろ？ あいつみたいな弱い女が、俺に口答えする資格なんてない」「でも、マチルダがどんな世界で生きてきたか知ってるでしょう？」ポーラは静かに笑う。「私たちとは違う世界の人間なんだから、完璧な振る舞いを期待する方が酷じゃない？」……意外だった。ポーラが、ここまで冷酷な考えを持っているなんて。でも嫌じゃない。むしろ、最高だ。優しいのに鋭くて、甘いのに残酷。まるで薔薇みたいな女。綺麗なのに棘がある。今、彼女は俺と同じことを考えている。マ

フレドリック視点くそっ。祖母に腹を立てたい。どうして俺とマチルダをくっつけようなんて考えるんだ？認めたくはないが、家出したくなるほどだ。もし俺がこんな情けない孫じゃなかったら、もうとっくに逃げ出していた。きっとマチルダは祖母の計画を聞いて大喜びしているだろう。今頃二人で俺の話をしているに違いない。今回は本当にやりすぎだ。マチルダは明らかに、自分の家族と祖母が親しいことを利用したんだ。俺は黙って従うつもりはない。ポーラに話をしなければ。こんなに怒りを感じたことは今までなかった。父親に捨てられた時ですら、こんな気持ちにはならなかった。これは……それ以上に最悪だ。しかも運命が俺を嘲笑うみたいに、その日はさらに最悪になっていった。ちょうど携帯でポーラの番号を押そうとした時、祖母とマチルダが車へ向かって歩いてきた。「あなた、夕食を包んでおいたわよ。まだ何も食べてないでしょう？」祖母はいつもの優しい口調でそう言った。俺とこの計算高い女をくっつけようとしておきながら、まるで罪悪感を感じていないようだった。さっき自分が口にした言葉なんて、もう忘れてしまったみたいに笑っている。バックミラー越しにマチルダを見る。俯いた顔、わざとらしく悲しそうな表情。なんてあざとい女だ。「家に帰るのか？」俺は冷たく尋ねた。「ええ、ダーリン。疲れたの。もう若くないってあなたも知ってるでしょう？夕食の後は、マッサージでも受けたい気分だわ。」胸の中では苛立ちが燃えていたが、俺は無理やり小さく笑った。どれだけ腹が立っていても、祖母に露骨に失礼な態度を取ることはできなかった。「あ、それからね」と祖母が続けた。「マチルダ、フレドリックの隣の客室を使っていいわよ。昔、親戚が泊まりに来た時に使っていた部屋なの。メイドたちに掃除させるわ。」もう限界だった。祖母を傷つけたくはなかった。でも、これは度を越している。昔付き合っていた彼女たちが泊まりたいと言った時は、祖母は絶対に許さなかったのに――どうして急にマチルダだけはいいんだ？「おばあちゃん。」俺は声を抑えながら言った。「彼女の両親と仲がいいのは分かる。でも、彼女の頼みを全部聞く必要はないだろ。彼女の父親の家には寝室が三つあるんだ。それで十分じゃないのか？」またバックミラー越しにマチルダを見る。相変わらず俯いたまま、ティッシュで目元

マチルダ視点深夜二時、大きなノックの音に私は飛び起きた。胸が一瞬で恐怖に締めつけられる。まさか、お父さんに何かあったんじゃ……？夜中に届く知らせに、良いものなんて一つもない。「は、はい……今行きます。」震える手を落ち着かせるようにパジャマの裾を握りしめながら、私は小さな声で答えた。鼓動が胸を痛いほど打ち鳴らす。どうか神様、お父さんのことじゃありませんように――そう心の中で必死に祈った。ドアを開けた瞬間、そこに立っていた人物に私は目を見開いた。フレドリックだった。昨夜七時に突然私の部屋へ押し入ってきた時と同じように、彼は躊躇なく部屋へ入ってくる。冷たく感情の読めない顔が、薄暗い部屋の中で妙に恐ろしく見えた。「マチルダ。」彼は平坦な声で言った。「君と結婚したい。前に言ったことは忘れろ――俺たちは結婚するべきだ。」その瞬間、稲妻が部屋を白く照らし、続いて低い雷鳴が響いた。まるで自然までも、この瞬間を劇的に演出しようとしているみたいだった。フレドリックの氷のような瞳が私を真っ直ぐ射抜く。……どうして？どうして今さら、私と結婚したいなんて言うの？「君はこの結婚を受け入れる。」彼は続けた。「断らせるつもりはない。俺には一族の会社を継ぐ地位が必要だ。そして君には金が必要だろ。お互いにとって悪くない取引だ。」私は返事すらできなかった。ただ黙って、互いを見つめ合うだけ。もし彼が知っていたなら――私の心臓が、外の雷と同じくらい激しく鳴っていることを。もし誰かに、この結婚が嬉しいかと聞かれたら、私はきっと答えられない。少しだけ安心している自分もいた。私は偽善者じゃない。フレドリックみたいな男性と結婚できると言われて、心が揺れない女性なんているだろうか？裕福で、魅力的で、力を持っている人。でも彼が結婚を望む理由は愛じゃない。ただの取引。冷たく、現実的な取引だった。私の心は、喜びと絶望の間に閉じ込められていた。「その沈黙を了承だと思っておく。」彼は短く言った。「それが正しい選択だからな。明日、祖母に会いに行く。」彼は笑わなかった。ただ私の横を通り過ぎ、そのまま部屋を出て行く。ドアは少しだけ開いたまま残された。外では雨がさらに激しく降り始め、その音が静かに頬を伝う涙と重なった。――これが運命なんだ。お父さんの願いと、ローザさん