A mulher sentada à minha frente parece pequena demais para o peso que carrega.Elena Vasquez não é alta, nem imponente, nem daquelas advogadas de cinema que entram em uma sala e o mundo para. Ela é baixa, magra, com cabelos grisalhos presos em um coque frouxo e óculos de leitura pendurados no pescoço por uma corrente de prata. Mas os olhos dela são afiados como lâminas, e quando ela me olha, tenho a sensação desconfortável de que ela já sabe tudo sobre mim – inclusive as coisas que eu ainda não contei.Ela chegou há uma hora, trazida por Miguel, o advogado amigo de Marco que cuida da parte criminal da investigação sobre Daniel. Miguel fez as apresentações, explicou o básico do

A delegacia é um prédio cinzento, desses que parecem ter sido construídos para intimidar.As paredes são grossas, as janelas são pequenas, e o cheiro de café velho e papel mofado impregna cada centímetro do ambiente. Eu já estive aqui antes, na época do acidente, quando vim dar meu depoimento sobre a morte de Luna. Naquela época, os policiais foram gentis. Respeitosos. Até solidários. Dessa vez, a temperatura é diferente. Dessa vez, eu sou alvo.Miguel está ao meu lado, a pasta preta debaixo do braço, o rosto fechado em uma expressão que eu aprendi a reconhecer ao longo dos anos – é a expressão que ele usa quando está prestes a entrar em uma batalha que sabe que vai ser suja.

O portão do rancho range quando Marco o abre, mas nenhum de nós sai para recebê-la.Ficamos ali, os dois parados no gramado, as luzes do festival brilhando ao fundo como se nada estivesse acontecendo. Rosa notou nossa expressão e se aproximou discretamente, perguntando com os olhos o que havia acontecido. Eu apenas balancei a cabeça, dizendo que estava tudo bem, que eu resolveria. Ela não insistiu, mas ficou por perto – perto o suficiente para intervir se precisasse, longe o suficiente para não atrapalhar.A mãe de Daniel caminha na nossa direção devagar.Sozinha.Sem seguranças, sem advogados, sem o ex-mari

Acordar na manhã seguinte ao festival é como emergir de um sonho bom – daqueles que a gente queria que durassem para sempre, mas que inevitavelmente se desfazem quando a luz entra pela janela.O quarto está claro.A luz do Texas entra pelas frestas da cortina, grossa e dourada, e por um momento eu nem sei que horas são, nem sei direito onde estou. Apenas sinto o peso do braço de Marco sobre minha cintura, o calor do corpo dele contra minhas costas, a respiração lenta e profunda de quem ainda dorme.Eu me viro devagar.Ele está ali – desarmado, relaxado, os cabelos escuros caindo sobre a testa. A mandíbula que sempre parece tão tensa está solta agora, os lábios levemente abertos. Ele parece mais jovem quando dorme. Menos pesado. Menos assombrado.A mão dele ainda repousa sobre minha barriga, mesmo dormindo.Como se proteger os bebês fosse um instinto tão natural quanto respirar.Eu fico ali por alguns minutos, apenas observando, apenas sentindo o coração dele bater contra o meu ombro.