O carro parou em frente à casa, mas nenhum dos dois se mexeu. O motor já estava desligado, e o silêncio dentro do carro parecia carregado de tudo o que havia acontecido até ali.Dandara olhava para frente, sem realmente enxergar. Estava consciente apenas do próprio corpo: o coração acelerado, a respiração ainda descompassada e a sensação do beijo que permanecia em seus lábios.— Chegamos — disse ela, em voz baixa.Mesmo assim, não abriu a porta.Bernardo também não respondeu. Pela primeira vez, ir embora parecia a escolha errada.Ele virou o rosto devagar e encontrou o olhar dela. Não havia mais dúvida ali, nem hesitação. Era uma escolha clara, silenciosa e firme.Sem pressa, ele se aproximou e a puxou para o colo. O gesto carregava a mesma calma que marcava tudo entre eles desde o início, mas agora havia algo diferente, mais profundo.Quando os lábios se encontraram novamente, o beijo mudou. Tornou-se mais intenso, mais cheio de significado, como se o primeiro tivesse sido apenas o c

O despertador tocou, mas Bernardo já estava acordado.Permanecia deitado, olhando para o teto, sem qualquer vontade de se levantar. Pela primeira vez em muito tempo, sua mente não estava ocupada com problemas, decisões ou responsabilidades.Estava ocupada com ela.Um riso baixo escapou enquanto ele passava a mão pelo rosto.— Isso não tá acontecendo…Mas estava.Virou-se de lado e fechou os olhos por um instante. E, como se fosse inevitável, tudo voltou com clareza.O beijo.O olhar dela depois.A forma como ela não recuou.Mas, acima de tudo, o jeito que confiou.Aquilo o atingiu de uma forma diferente. Mais profunda do que qualquer outra experiência que já teve.— Dandara… — murmurou, baixo, como se precisasse ouvir o nome em voz alta para acreditar.Sentou-se na cama e passou a mão pelos cabelos, tentando organizar os próprios pensamentos. Mas não era possível.Porque não era apenas desejo.Era mais.Muito mais.Levantou-se e seguiu até o banheiro. Parou diante do espelho e se enca

O silêncio que se instalou depois que os irmãos saíram mudou tudo. A casa ficou quieta, mas o ar parecia mais denso, carregado de algo que nenhum dos dois tentou evitar. Dandara permaneceu parada na sala. Bernardo, perto. Perto demais. — Eles são assim mesmo — disse ela, tentando manter o tom leve. — Eu sei. Ela fez uma cara de deboche para ele. — Sério? — É. — Ele deu um passo à frente. — Significa que eles se importam com você. Ela sustentou o olhar dele por um instante antes de perguntar: — E você? O silêncio que veio foi curto, mas intenso. — Eu me importo muito mais do que eles imaginam. A resposta mudou o clima. O ar ficou mais quente, mais pesado, como se cada palavra agora tivesse um peso diferente. Ela não recuou. Nem ele. — Você fala assim… — começou ela, com a voz mais baixa — como se não tivesse mais medo. Ele se aproximou mais um pouco. Agora estavam perto o suficiente para sentir a respiração um do outro. — Eu ainda tenho — respo

O tempo passou, mas não como antes. Dessa vez, passou com intenção. Foram três meses de construção, sem pressa, sem atalhos, sem etapas puladas. E, aos poucos, Dandara foi se encontrando novamente.O som do tatame, que antes parecia estranho, tornou-se familiar. Virou rotina, tornou-se um espaço seguro. Ela ajustou o kimono e respirou fundo, concentrando-se no próprio corpo.— Lembra quando você disse que não ia nem entrar aqui? — a voz de Bernardo surgiu atrás dela.Dandara sorriu de leve.— Eu lembro de você insistindo.Ele se aproximou, já aquecido, completamente à vontade. Aquele sempre foi o mundo dele. Agora, começava a ser o dela também.— Eu sabia que você ia gostar.Ela virou-se para ele e sustentou o olhar.— Eu não gosto — disse, com calma. — Eu preciso.O sorriso dele mudou, mais contido, mais profundo.— Melhor ainda.O treino começou, e Dandara se movia com mais confiança. Ainda não era perfeita, mas estava presente, firme em cada movimento. Em determinado momento, errou

O dia começou cedo, mas não por obrigação.Foi a ansiedade que despertou Dandara antes mesmo do alarme. O coração inquieto não era de medo, e sim de expectativa.— Hoje… — sussurrou, olhando para o teto.Só de pensar, o corpo reagia. Um frio leve na barriga, um sorriso que surgia sem esforço. Ela se levantou devagar e, ao abrir a porta do quarto, encontrou Blenda apoiada na parede, já à espera.— Bom dia, futura desaparecida da noite.Dandara revirou os olhos.— Você não presta.— Hoje, menos ainda.As duas riram.— Anda — disse Blenda, puxando a mão dela. — Temos um dia inteiro pra te deixar perfeita.— Eu já sou — respondeu Dandara, com falsa convicção.— Ih, olha ela…O sorriso das duas dizia mais do que qualquer provocação.Pouco depois, estavam no carro. Blenda ao volante, a mãe de Dandara ao lado e, no banco de trás, a mãe de Bernardo, que participava de tudo com uma naturalidade que surpreendia.— Ensinei meu filho direitinho como cuidar da mulher da vida dele — comentou ela, c