Valeria no supo exactamente qué la despertó a las dos de la mañana. No fue el teléfono. No fue ningún ruido externo. Fue algo más interno que eso, esa conciencia súbita de estar viva que a veces llegaba en mitad de la noche sin aviso, especialmente en los días donde el mundo había intentado arrebatarte demasiado y no lo había conseguido. Se quedó quieta unos segundos con los ojos abiertos en la oscuridad, escuchando el ritmo tranquilo de la respiración de Mateo a su lado. La ciudad estaba casi completamente silenciosa. Una de esas horas en que la noche es más noche que en ningún otro momento.Pensó en la amenaza a Elena. Pensó en Arturo pronunciando un nombre que llevaba años sin pronunciar. Pensó en la fundación y en los documentos legales y en el reloj que alguien

  Elena permaneció varios segundos observando la fotografía sin comprender exactamente qué era lo que la había perturbado primero. Tal vez había sido la imagen en sí misma. Tal vez el hecho de que existiera. Tal vez la certeza inmediata de que aquella fotografía no debería encontrarse en manos de nadie ajeno al proceso judicial. Rodrigo aparecía sentado frente a una mesa metálica dentro de una sala de interrogatorios. La calidad de la imagen no era perfecta, pero resultaba suficiente para distinguir su rostro con claridad. Elena recorrió cada rasgo lentamente, intentando reconciliar aquella imagen con las fotografías que había estado observando apenas unos minutos antes. Habían pasado muchos meses desde la última vez que lo vio en persona y, aun así, la transformación resultaba evidente. Había adelgazado. Las líneas de expresión alrededor de los ojos parecían más profundas. El cabello má

 La fotografía permaneció sobre la mesa durante gran parte de la mañana mientras Elena intentaba ocuparse de cualquier otra cosa. Había preparado café dos veces sin terminar ninguna taza, había abierto varios correos electrónicos que apenas recordaba haber leído y había recorrido la casa de un lado a otro con esa inquietud silenciosa que aparece cuando una preocupación logra instalarse detrás de todos los pensamientos. Desde la llegada del sobre, algo había cambiado. No se trataba únicamente de la fotografía reciente de Rodrigo ni de la amenaza que Clara había recibido semanas atrás. Era la sensación de que alguien estaba intentando empujarla hacia recuerdos que llevaba años evitando mirar de frente. Como si una mano invisible hubiera comenzado a levantar lentamente las capas de polvo

 La lista era una hoja de papel doblada en cuatro, guardada entre las páginas del cuaderno negro con el cuidado específico de alguien que esconde algo que no quiere perder pero tampoco quiere encontrar de manera accidental. La letra de Rodrigo era la misma que en el resto del cuaderno, pequeña y ordenada, pero la tinta era diferente: más reciente, más oscura, escrita con una pluma de mayor calidad que las que usaba durante la adolescencia.Elena leyó la lista completa sin apresurarse.Había nombres. Veintitrés en total, algunos con apellido completo y otros con solo el primero y una inicial. Junto a cada nombre aparecían notas breves: una ocupación, una dirección, una fecha, a veces un número de teléfono. Todos los nombres pertenecían a personas vinculadas a Mateo: profesores que él h

 La lluvia golpeaba suavemente los ventanales del departamento cuando el teléfono de Sofía vibró. El nombre que apareció en la pantalla la hizo fruncir el ceño: Isabella. Habían pasado meses desde la última vez que hablaron directamente. Isabella había testificado, había cumplido su parte de la historia, y después había desaparecido hacia una vida que nadie del círculo cercano de Mateo frecuentaba. Sofía contestó.– No esperaba tu llamada. –– Yo tampoco esperaba tener que hacerla. – Una pausa breve. – Pero encontré algo sobre el despacho de Salvatierra que creo que necesitas ver antes de que Mateo entre a ese juzgado. –Sofía tomó una libreta y comenzó a ano