كان الهاتف يهتز فوق الطاولة الجانبية للسرير، وتومض شاشته في كل ثانية. لم تكن بيانكا تجيب. كانت جالسة على حافة السرير، ولا تزال تنتعل حذاءها ذا الكعب العالي، تحدق في الستارة الثقيلة التي لم تسمح إلا بمرور خيط رفيع من ضوء الشارع. كانت الليلة رطبة، واختلط ضجيج حافلة بعيدة بأصوات أبواق السيارات المنبعثة من الجادة.أضاء اسم خوان الشاشة مرة أخرى. تركت الهاتف يرن حتى تحول إلى البريد الصوتي. ثم أمسكت بالجهاز، وكتبت رسالة قصيرة: "أنا متعبة، ليس اليوم". مسحتها قبل الإرسال. أعادت الكتابة: "ربما غداً". مسحتها أيضاً. وانتهى بها الأمر بترك الجهاز مرة أخرى.لم يكن تعباً. كان غضباً.في آخر مرة التقيا فيها، قبل يومين، قال خوان شيئاً لم يغادر مخيلتها: "عليكِ أن تتوقفي عن محاولة تقييدي يا بيانكا". قال ذلك في منتصف حديث عابر، بينما كانا يتناولان الطعام في مطعم بشارع "ألاميدا لورينا". قالها وكأنها مجرد تعليق عابر، وهو يعبث بمنديل المائدة، دون أن يرفع صوته. لكنها وقعت عليها كوقع الحكم.تقييد؟ لم تكن تريد تقييده. كانت تريد أن تكون قريبة. هل كان هذا طلباً مبالغاً فيه؟عطره لا يزال يبدو ملتصقاً بذاكرة المعطف

لم يظهر.رن المنبه، لكنها لم تتذكر أنها ضبطته. السابعة صباحاً. كانت الغرفة خانقة، والستارة الثقيلة تمنع الضوء من الدخول. استدارت بيانكا إلى جانبها، تبحث عن هاتفها بين الملاءات المجعدة.لا توجد رسائل.لا توجد مكالمات.لا يوجد تبرير.كان فستان الليلة السابقة لا يزال على الأرض، مطوياً بإهمال. فردة الحذاء اليسرى مستندة إلى الحائط، واليمنى ساقطة تحت السرير. رائحة النبيذ الحامض لا تزال عالقة في الجو. نهضت بيانكا ببطء، تشعر بطعم جاف في فمها وثقل في رأسها. ذهبت إلى الحمام وفتحت الصنبور. لسع الماء البارد وجهها. أعادت المرآة لها صورة امرأة بعينين منتفختين، وشعر متشابك، وعلامة حمراء حيث نامت فوق ذراعها.جلست على غطاء المرحاض المغلق، وتنفست بعمق. كان بلاط الأرضية بارداً تحت قدميها الحافيتين. بقيت لفترة تستمع فقط لصوت الماء المنهمر، وكأن ذلك هو الشيء الوحيد الحقيقي.أمسكت بالهاتف مرة أخرى. تصفحت الأسماء. كاميلا، الأم، الأب، اسم أو اسمان لمعارف. خوان. كان اسمه هناك، كجرح مفتوح.كتبت بيانكا: "واليوم، هل ستأتي؟" ثم مسحتها. كتبت: "أنا أسامحك على ما حدث بالأمس". مسحتها أيضاً. وأعادت الهاتف لمكانه.عادت

عدلت ديانا تنورة الزي المدرسي وهي جالسة على المقعد الصلب في الفصل. كانت معلمة الرياضيات تكتب المعادلات على السبورة، والطباشير يصدر صريراً، والغبار الأبيض يعلق بكم بلوزتها. كانت تنسخ كل شيء بخط مثالي، وهوامش محاذية، وأرقام بلا شطب. كان القلم الأزرق يخط على الدفتر وكأنما يضع دليلاً.في الشهادة المدرسية، كانت الدرجات تأتي دائماً مرتفعة. المشكلة هي أنه لا أحد كان يحتفل بها. كان الأب يقول: "هذا هو الحد الأدنى المتوقع"، دون أن ينظر إليها، والجريدة مفتوحة أمامه. وكانت الأم تهز رأسها قائلة: "استمري هكذا، دون إثارة مشاكل". وانتهى الأمر.أما آيلا، فبالرغم من درجاتها المتوسطة، كانت هي المركز. دائماً ما كان هناك دراما، وتوبيخ، ونقاش. كانت ديانا تلتزم الصمت. كمال صامت. غير مرئية.في سن المراهقة، كانت القاعدة واضحة: أن تكون بلا عيوب. شعر ناعم بلا خصلات متطايرة، وقفة مستقيمة، وابتسامة خافتة. التحدث بصوت منخفض، والطاعة دون سؤال. كانت ديانا تتدرب أمام المرآة، تحاول أن تكون ذلك الشيء الذي تتخيل أنهم يتوقعونه منها. لم يفلح الأمر. كان الشعور يشبه الجري على جهاز المشي: جهد بلا تقدم.في الغرفة، وهي جالسة إ

كانت شقة ديانا تقع في الطابق الثاني عشر من مبنى قديم في منطقة "بيلا فيستا". كان المصعد يصدر دائماً طقطقة غريبة بين الطابقين العاشر والحادي عشر، وكأنه على وشك التوقف. اعتادت ديانا أن تصلي بصوت خافت خلال تلك الثواني، رغم أنها لا تؤمن بشيء.كان باب الشقة يئن عندما تدفعه. الممر الضيق تفوح منه رائحة مطهر رخيص كانت جارتها تستخدمه بإفراط. في الداخل، كان الصمت فورياً. السرير غير مرتب منذ الصباح، حوض المطبخ به طبقان من الأمس، وكأس نبيذ نصف فارغ على طاولة الوسط.مكتب المحاماة الذي تعمل فيه كان بارداً بطريقة أخرى. أكوام من القضايا، عملاء لا يتذكرون اسمها أبداً، ينادونها فقط بلقب "دكتورة". الشهادة المعلقة على الحائط كانت ندبة لحلم لم يكن حلمها. أرادت أن تصبح ممثلة. خاضت دورات تدريبية في مراهقتها، ومثلت في مسرحيات صغيرة في مسرح الحي. لكن والديها قطعا عليها الطريق مبكراً: "هذا لا يضمن مستقبلاً يا ديانا. تحتاجين لشيء صلب. المحاماة مهنة محترمة". أطاعت. كالعادة.الآن، في الثلاثينيات من عمرها، كانت هذه هي النتيجة: أيام طويلة خلف طاولات الاجتماعات وليالٍ طويلة وحيدة.في تلك الليلة، جاءت الوحدة ثقيلة. جل

اهتز الهاتف في تمام الساعة الثانية صباحاً. استيقظت ديانا مفزوعة، ونبضات قلبها متسارعة. أضاءت الشاشة الغرفة المظلمة: كان إيرلون."آسف على الوقت. أحتاج لرؤيتكِ."بقيت لثوانٍ جامدة، تحدق في الحروف البيضاء. شعرت بغصة في معدتها. كان بإمكانها التجاهل. كان بإمكانها التظاهر بأنها لم تره. لكنها كانت قد وقفت بالفعل، وارتدت سترة التدريب، وأمسكت بمفتاح السيارة.كانت شقته تقع في منطقة "بينييروس"، في مبنى حديث، بحراسة على مدار 24 ساعة، ورائحة الخشب المصقول تملأ الردهة. تعرف عليها حارس الأمن وفتح لها الباب دون سؤال. صعدت ديانا في المصعد، وهي ترى انعكاس صورتها في المرآة: هالات سوداء، شعر مربوط على عجل، وفم جاف.فتح إيرلون الباب وهو لا يزال يرتدي قميصاً رسمياً، أزراره العلوية مفتوحة، ورائحة الويسكي ممتزجة بالعطر. كانت ابتسامته سلاحاً وملاذاً.— كنت أعلم أنكِ ستأتين. — قال بنبرة ارتياح في صوته.لم تجب. دخلت. كانت الشقة بإضاءة خافتة، كؤوس مبعثرة، وزجاجة نصف فارغة على الطاولة. جلست على الأريكة دون خلع معطفها. جاء إيرلون مباشرة بعدها، وجلس قريباً جداً، لدرجة أن ركبتيه كادتا تلامسانها.— انتهى الأمر — قال