Minutos depois, passos subiram a escada. Mais lentos agora. A porta se abriu com cuidado. A avó entrou primeiro. O rosto carregava preocupação e um cansaço antigo, desses que não vêm de uma noite mal dormida, mas de anos sustentando silêncios alheios. Não perguntou nada. Apenas se aproximou e a puxou para um abraço firme, inteiro, como se quisesse ancorá-la naquele instante. Vitória apoiou o rosto em seu ombro, e ali, o corpo cedeu um pouco. — Você não está errada — disse a avó, baixo, quase como um segredo partilhado apenas entre as duas. — Não importa quantas vezes ele tente convencer você disso. O avô apareceu logo depois, apoiando-se no batente da porta. O olhar era sério, atento, protetor de um jeito silencioso. — As coisas vão ficar mais tensas — disse. — Não porque você errou. Mas porque deixou claro que não está mais disposta a aceitar tudo calada. Vitória assentiu devagar. Quando ficou sozinha novamente, deitou-se sem trocar de roupa. O quarto estava escuro, mas sua me

Vitória fechou a porta da biblioteca com cuidado. Não sentiu vontade de subir imediatamente. Preferiu ficar ali por alguns segundos, parada no corredor, como se o corpo precisasse entender o que acabara de acontecer antes de se mover. Um tempo para pensar no que posso fazer. A expressão dele voltava com precisão excessiva. Não fora dita como fuga, nem como promessa. Soara prática. Organizada. Quase administrativa. Ainda assim, algo nela se fixou. Tempo significava que ele não havia encerrado o assunto. Alinhar significava que existia, ao menos, a ideia de ajuste. Vitória caminhou devagar até a escada, apoiando a mão no corrimão. A casa seguia no mesmo ritmo, mas agora isso lhe parecia secundário. O pensamento estava inteiro naquela conversa interrompida. Rafael não dissera não. Também não dissera sim. E, pela primeira vez, isso abriu uma fresta. No quarto, sentou-se à escrivaninha sem trocar de roupa. Observou os objetos sobre a mesa como se estivessem fora de lugar, embora

O comentário veio durante o jantar, dito como quem apenas constata um incômodo. — O Rafael anda quieto demais — observou o pai, cortando a comida com precisão excessiva. — Tento marcar algo, alinhar detalhes, e ele sempre está ocupado. Não é postura de quem vai assumir um compromisso desse tamanho. A frase ficou suspensa por alguns segundos, pesada demais para ser apenas conversa de mesa. Vitória continuou comendo, mas sentiu o corpo reagir antes da mente. Aquela vigilância constante sobre o comportamento de Rafael — como se cada silêncio precisasse ser corrigido — a cansava mais do que admitia. — Talvez seja melhor assim — respondeu, sem pensar muito. — Ele pediu um tempo. Não vejo problema nisso. O garfo do pai parou no meio do movimento. — Melhor para quem? — perguntou, sem elevar a voz, sério demais para ser casual. Vitória ergueu o olhar, já arrependida de ter falado, mas não disposta a recuar. — Para todo mundo. Nem tudo precisa ser resolvido à força. Dê a ele o tempo qu

Vitória saiu de casa no fim da tarde. Não avisou ninguém. Não pediu permissão. Apenas deixou um recado vago com a avó e fechou a porta atrás de si. O som da fechadura ecoou como um corte seco, definitivo. O trajeto até o local do encontro foi silencioso. Não colocou música. Não quis distrações. O coração batia compassado, pesado, como se cada batida fosse um lembrete da decisão que precisava tomar. Escolhera um lugar neutro. Não a cafeteria da última vez, não a empresa, não a casa de ninguém. Um espaço discreto, onde ninguém esperava nada além de uma conversa comum. Rafael já estava lá quando ela chegou. Sentado de frente para a janela, postura impecável, o celular sobre a mesa. Ao vê-la, levantou-se por reflexo. Mas o gesto congelou no meio quando seus olhos encontraram o rosto dela. O silêncio entre os dois se estendeu por um segundo a mais do que o normal. Ele não perguntou nada, apenas caminhou até Vitória com o olhar sério. Não disse nada. Somente segurou sua mão e a conduziu

Vitória pousou a xícara de volta na mesa com cuidado. O café já esfriava, mas ela não comentou. — Eu não sei por onde começar — disse, enfim. Rafael cruzou os braços sobre o peito e encostou mais na cadeira, como se estivesse relaxado. Não estava. — Vai no seu tempo. — Ele a observou com atenção. — Me diz só o que você não aguenta mais. Ela demorou a responder. Olhou para a janela, para a luz entrando sem pedir licença. Depois voltou o olhar para ele, viu sinceridade no olhar de Rafael.— Não aguento mais decidirem por mim — disse. — Falarem por mim. Fingirem que eu concordo só porque fico em silêncio. Rafael assentiu uma única vez. — Isso não vai mais acontecer. — Você não pode prometer isso — ela respondeu, sem dureza. — Não depende só de você. — Eu sei. — A voz dele não mudou. — Mas o que depender de mim, eu vou fazer acontecer. Vitória respirou fundo. Sentiu o peso da conversa se instalar, mas não recuou. — Eu não quero um casamento que seja só aparência — continuou. — N