O carro avançava lentamente pelas ruas tranquilas do bairro de classe média. Casas alinhadas, árvores frondosas, uma normalidade quase dolorosa para Maria Clara, que sentia o coração bater como se quisesse escapar do peito.— É aqui… — disse Álvaro em voz baixa, apontando para uma casa de dois andares, simples, porém muito bem cuidada, com um jardim pequeno.Maria Clara engoliu em seco.— Eles… eles moram aqui todo esse tempo?— Sim. Seu pai tem uma pequena construtora. Sua mãe sempre ficou em casa. Você tem dois irmãos. — Álvaro falou com cuidado.O carro parou. Maria Clara ficou alguns segundos sem conseguir abrir a porta.— Quer que eu vá primeiro? — Ele perguntou, apertando-lhe a mão.— Não… se eu não for agora… não sei se vou conseguir depois.As mãos dela tremiam, frias e úmidas. Álvaro chamou Durval e pediu que levasse Helena e Thomas ao shopping mais próximo. Assim que o carro se afastou, o silêncio diante da casa tornou-se quase ensurdecedor.Eles pararam diante do portão.—

Na volta para casa, Helena e Thomas estavam exaustos e dormiram a viagem toda.Já era tarde quando o carro atravessou os portões do solar. Os convidados já haviam se recolhido, e a casa, antes tão movimentada, agora estava silenciosa.Álvaro desceu primeiro, tomando Helena nos braços com cuidado. Maria Clara fez o mesmo com Thomas. Olavo abriu a porta principal, e ao vê-los, o conde levou o dedo aos lábios num gesto silencioso. O mordomo inclinou levemente a cabeça, devolvendo-lhe um sorriso discreto, e desapareceu pelo corredor pouco iluminado, como se fosse parte da própria casa.Subiram as escadas com passos leves, quase sem fazer barulho. Ainda assim, do fundo do saguão, uma figura envolta na penumbra acompanhava cada movimento. Os olhos da condessa Teresa ardiam de indignação. Aquela cena, íntima demais, harmônica demais, não lhe agradava em nada.No quarto das crianças, a rotina foi silenciosa e natural. Mesmo sem banho, Álvaro trocou Thomas com a delicadeza de quem aprende a se

Naquela noite, o jantar seria restrito. Apenas os parentes que estavam hospedados no solar se reuniram: além de Roberto e Leonor, os pais de ambos e mais um casal de tios. A atmosfera, embora formal, mas leve. Todos estavam na antessala, servindo-se de aperitivos, quando a porta principal se abriu, o anúncio que teriam mais uma pessoa para o jantar pegou todos de surpresa ao ser comunicado da chegada de mais um primo pela guarita de segurança.— Ora, ora… parece que cheguei bem na hora — disse uma voz alta demais para o ambiente elegante.Álvaro voltou-se imediatamente.Guilherme Fonseca surgia com um sorriso largo, exagerado, o paletó aberto, já foi pegando um copo de bebida como se fosse íntimo da casa. Primo distante, pouco presente nos encontros familiares e quando aparecia, fazia questão de ser notado.Sua presença foi recebida com cumprimentos educados, ainda que visivelmente constrangidos. A conversa dele era ruidosa, as risadas altas, os comentários carregados de ironia ao cu

Maria Clara estava parada alguns passos atrás, o corpo encolhido, os braços cruzados tentando cobrir o rasgo do vestido. Tremia visivelmente, os olhos perdidos, o rosto pálido demais sob a luz fraca do jardim. Álvaro deu um passo em sua direção.— Maria Clara… — chamou, com a voz mais suave que conseguiu.Ela não respondeu.Quando ele avançou outro passo, ela recuou bruscamente, como um animal acuado.— Não! — gritou, a voz quebrada. — Não encoste em mim!O grito cortou-o por dentro. Álvaro parou imediatamente. Ergueu as mãos, abertas, num gesto claro de rendição.— Está tudo bem — disse, com extremo cuidado. — Eu não vou tocar em você. Prometo.Ela o encarava, os olhos arregalados, mas não o via, a respiração rápido demais.— Não chegue perto… — murmurou cheia de pavor e medo. — Não… não me toque…Álvaro tirou lentamente o paletó, fazendo questão de que cada movimento fosse visível.— Sou eu — disse, com a voz suave. — Álvaro. Está me ouvindo? Sou eu.Aproximou-se um passo apenas, d

Pouco antes de tudo acontecer, Álvaro subiu as escadas do solar. As conversas ainda se estendiam nas salas principais. Ele, porém, sentia-se inquieto demais para permanecer ali.Parou diante do quarto das crianças.Empurrou a porta com cuidado. Helena adormecida de lado abraçada a boneca de pano, os cabelos espalhados sobre o travesseiro, e Thomas abraçado ao lençol. A cena, tão serena, trouxe-lhe um alívio e, ao mesmo tempo, um aperto no peito.Ajoelhou-se ao lado da cama por um instante, ajustou o cobertor de Thomas, afastou uma mecha do rosto de Helena. Ficou ali mais tempo do que pretendia, observando-os como se quisesse gravar aquele momento de paz.Ao se levantar, seu olhar foi atraído, quase involuntariamente, para a porta de comunicação que dava acesso ao quarto de Maria Clara.Estava fechada. Nenhuma luz por baixo da porta. “Ela já deve estar dormindo”, pensou.Ainda assim, algo o incomodou.Álvaro permaneceu imóvel por alguns segundos, atento a uma sensação estranha, uma inq