A semana começou sem delicadeza.Patrícia sentiu isso logo na segunda-feira, quando o despertador tocou cedo demais e Miguel acordou quase ao mesmo tempo, exigindo colo, atenção, presença inteira. O corpo ainda carregava o resquício do fim de semana, não como nostalgia, mas como contraste. O silêncio compartilhado havia dado lugar ao ritmo prático da vida.Ela não reclamou.Levantou-se, pegou o filho no colo e caminhou pela casa com movimentos firmes. Não havia ninguém ali para dividir aquele começo de dia, e isso não era novidade. A diferença estava em como ela se sentia dentro dessa realidade. Não havia ressentimento. Havia responsabilidade assumida.Enquanto preparava o café, Patrícia pensou em Enzo sem ansiedade. Não como ausência, mas como alguém que fazia parte da sua vida sem ocupar todos os espaços. Isso, para ela, era maturidade emocional em estado puro.Miguel brincava no tapete enquanto ela organizava a manhã. O telefone vibrou em cima da mesa. Uma mensagem de Enzo.“Chegue

Alguns anos depois, Patrícia ainda acordava cedo.Não por obrigação. Por escolha.A casa era outra, maior, mais iluminada, mas o silêncio da manhã permanecia o mesmo. Aquele silêncio bom, que não cobra respostas nem exige pressa. Miguel já não dormia no quarto ao lado. Agora tinha o próprio espaço, a própria rotina, a própria voz que preenchia a casa de perguntas e risadas.Patrícia gostava de observá-lo à distância, preparando-se para a escola, confiante, curioso, seguro. Ela sabia exatamente de onde vinha aquela segurança. Não era sorte. Era presença sustentada ao longo do tempo.Ela preparava o café quando sentiu braços envolverem sua cintura por trás.— Bom dia — disse Enzo, a voz baixa, familiar.— Bom — ela respondeu, encostando a cabeça no peito dele por alguns segundos, sem interromper o que fazia.O gesto era simples. Sem espetáculo. Sem necessidade de provar nada.Eles haviam aprendido isso juntos.A relação não tinha sido fácil. Nem constante. Houve idas, ajustes, conversas