Rafael deu o primeiro passo depois do cruzamento de luz das lanternas, sentindo cada tábua sob a sola como possível armadilha. Herrera seguia ao lado, rádio preso ao ombro, arma firme.Foram sala por sala.Na primeira, a de visitas, as poltronas continuavam no lugar, almofadas retas, um copo abandonado sobre a mesa de centro. Nada fora do comum, e justamente por isso a tensão aumentava. Um invasor que entra num lugar assim e não mexe em nada está interessado apenas em gente.— Limpo — murmurou Herrera.Avançaram para a sala de jantar. As cadeiras, alinhadas; a toalha, imóvel. Rafael apontou a lanterna para baixo, rastreando o piso. Nenhuma marca diferente, nenhuma mancha que denunciasse passagem recente.— Estamos cegos nas câmeras — avisou Herrera, após apertar um botão no rádio e ouvir apenas o chiado de sinal cortado. — O sistema interno está mudo. Alguém mexeu nas conexões lá fora.Rafael sentiu a raiva subir num calor concentrado no peito.— Ele planejou isso — disse. — Apagão, f

Camila não sabia quanto tempo tinha passado desde que Rafael saíra correndo atrás do barulho no estábulo, só sentia cada minuto se arrastar pesado, como se o quarto encolhesse em volta dela. Continuava onde ele a havia deixado, protegida pelo móvel, o corpo curvado para envolver o bebê, tentando virar barreira com o próprio peito.O menino dormia de novo, exausto, mas a respiração ainda vinha em pequenos soluços. Quanto mais Camila sentia o peso quente do filho no colo, mais a simples ideia de perdê-lo parecia coisa que o corpo não suportaria. Apertava o menino contra si com cuidado, numa mistura de consolo e pavor.Camila tentava distinguir, ao longe, o som de vozes no pátio, mas tudo chegava quebrado, misturado ao vento e ao estalar da madeira. Não sabia se Rafael ainda estava no estábulo, se tinha encontrado alguém, se estava ferido, se voltaria inteiro. A mente montava cenas de confronto, queda, sangue no chão de terra.O som que veio depois cortou qualquer devaneio. Passos fortes

Herrera entrou na cozinha sem cerimônia, a pasta azul na mão e o rosto duro. Rafael estava de pé perto do fogão, Camila à mesa com o bebê no colo, Nazaré mexendo numa xícara vazia.— Achamos mais coisa na casa do funcionário desaparecido — ele disse, já puxando uma cadeira. — Isso aqui não era para ninguém ver.Tirou de dentro da pasta um envelope grande. Quando abriu, o papel se estendeu pela mesa. Era a hacienda vista de cima: casa principal, anexos, estábulos, destilaria, vila, cercas, estradas de terra. Tudo desenhado com precisão, não com o traço de um curioso.Por cima do desenho, anotações à caneta: setas, horários, pequenas frases.Rafael se aproximou, o maxilar endurecido.— Isso não é planta antiga — murmurou. — É estudo de terreno.Herrera apontou para o canto do papel, onde um cômodo no segundo andar estava circulado. Ao lado, em letra apertada: “Quarto dela”.Camila sentiu o peito afundar. O “dela” bastava.— Esse quarto ficou anos vazio — explicou Herrera. — Esse círculo

Rafael entrou na mata com a sensação de que atravessava o território de outra pessoa. As árvores fechadas e o cheiro de terra úmida misturado a diesel e fumaça velha deixavam tudo com gosto de armadilha. Herrera vinha logo atrás, passos medidos, rádio no colete, arma preparada. Tinham deixado a hacienda antes de o sol subir, seguindo o rastro que começava no estábulo, passava pela cerca e sumia no primeiro trecho de mato pesado.O barro mostrava marcas de bota industrial, desenho firme, peso maior de um lado, como se uma perna arrastasse um pouco. Ramos quebrados indicavam passagem recente, mas sem correria. Quem andara por ali tinha tido tempo e intenção.Rafael abaixou, tocando um ponto escurecido no chão.— Sangue seco — murmurou. — Ele passou por aqui depois do estábulo.Herrera varreu o entorno com o olhar.— E deixou isso fácil demais — retrucou. — Se a pista está tão óbvia, é porque quer que a gente siga.Rafael sabia. Mas a imagem do bilhete dentro do berço, a ameaça escrita s

O carro surgiu na curva da estrada interna antes de o som do motor chegar. Camila estava na varanda, o bebê adormecido nos braços, a xícara morna esquecida na mão. Quando viu os faróis cortando a penumbra, o coração disparou num misto de alívio e medo de ter imaginado. Só acreditou quando reconheceu a silhueta alta descendo da caminhonete.Rafael saiu devagar, o casaco escuro sujo de barro, a manga rasgada, a camisa manchada de sangue seco. Herrera desceu pelo outro lado, falando com um segurança, mas o som não chegava até Camila. O mundo dela estreitou até caber naquele homem caminhando em direção à casa.Ela entregou o bebê para Nazaré sem explicar nada e desceu os degraus quase correndo, pés descalços, moletom torto, a respiração curta. Rafael ergueu o rosto quando ela atravessou o pátio. Os olhos dos dois se encontraram no meio do caminho.Pararam frente a frente. Perto demais para serem só conhecidos, longe demais para matar a fome que os dois carregavam. Camila viu o corte enfai