SOPHIE El sonido de la cremallera de la maleta se vuelve parte de la casa.Es un sonido simple, cotidiano… y aun así me pone la piel de gallina.Estoy de rodillas frente a la cama, doblando ropa con cuidado, intentando mantener el ritmo de mis manos para que mi mente no empiece a correr en círculos. Cada prenda que guardo se siente como un paso hacia adelante… y al mismo tiempo como una invitación a mirar atrás.Love duerme en su moisés, a un costado de la habitación, envuelta en una mantita blanca con pequeños bordes rosados. Tiene más de dos meses y ya no parece aquella criatura frágil y diminuta dentro de una incubadora. Ahora tiene mejillas redonditas, piernas que se mueven con fuerza cuando se despierta y una forma de mirarnos que me deja sin aire, como si ya supiera que es el centro de nuestro universo.La observo un segundo.Me quedo quieta.Porque todavía hay una parte de mí que no termina de aceptar que está aquí, que está viva, que está conmigo.Yo también.Trago saliva y v

SOPHIE La ciudad se siente distinta.No porque haya cambiado… sino porque cambié yo.Voy en el asiento del copiloto con Love en brazos, pegada a mi pecho, y aunque el coche avanza por calles que conozco de memoria, mi corazón late como si fuera la primera vez que las veo.Max va atrás, hablando sin parar, señalando cosas por la ventana con emoción.—¡Mami, mira! ¡Ese es el parque!—¡Y ahí está la heladería!—¡Papá, ahí vendían esos panes enormes!Chris sonríe mientras conduce, pero sus ojos se mantienen atentos, serios, como si todavía su instinto no supiera descansar del todo.Y yo lo entiendo.Porque el miedo se queda en el cuerpo mucho tiempo después de que el peligro se ha ido.Pero hoy… hoy no siento miedo.Siento otra cosa.Algo extraño.Algo parecido a nostalgia… pero sin el veneno que antes traía consigo.La casa aparece al final de la calle, exactamente donde siempre estuvo.El mismo portón.La misma fachada.El mismo árbol que creció torcido en la entrada, como si se negara