POV ZAYDENEu sempre soube que, no fim, a verdade encontraria um jeito de me olhar de volta. E hoje…foi o dia. Não fui convidado. Nunca seria. Mas portões abertos são convites para quem sabe entrar sem ser visto. Fiquei parado na sombra da árvore mais alta, do lado de fora, um passo antes da calçada, observando a comemoração no jardim daquela casa obscenamente grande. Casa que, até ontem, eu nem sabia que existia. A casa dele. Do médico. Do homem que Lianna deixou entrar na vida dela com uma facilidade que não teve comigo em anos.O jardim estava cheio de crianças rindo, correndo, gritando. Balões vermelhos e roxos pendurados nas árvores. Mesas com docinhos ridículos demais pra terem custado tão pouco. Uma mesa principal com dois temas, um lado azul, outro rosa. E no centro, dois bolos. Um com um unicórnio. Outro com um mini Homem de Ferro. Ridículo. Ridiculamente perfeito. Eu observava tudo com a precisão de um bisturi.Cada detalhe. Cada sorriso. Cada movimento dela. Lianna e

POV LIANNA A casa estava finalmente quieta.O jardim lá fora ainda tinha cheiro de doce, bolo e confete molhado, enquanto os funcionários terminavam de recolher cadeiras, desmontar as mesas e apagar as luzes espalhadas pelos arbustos.Aquele brilho colorido indo embora parecia uma despedida gentil do caos do dia.Aqui dentro, na sala, só restamos nós quatro: Eu. Adrian. Selina e Selin.E uma montanha absurda de presentes espalhados pelo tapete persa, que provavelmente custava o preço de um carro, mas estava agora completamente dominado por papel rasgado, fitas coloridas e caixas de brinquedo.Selina gargalhava enquanto tentava abrir uma caixa com glitter. Selin analisava cada manual como um pequeno adulto subcontratado pela NASA. Adrian estava sentado no chão, de meia, sem o menor traço da postura séria do hospital.Ele parecia… um pai.E essa percepção bateu no meu peito como um golpe lento, quente, inevitável.— Mãe! — Selina me chamou, mostrando uma caixa enorme. — Olhaaa! Uma cas

POV LIANNAO último vestígio de tensão dissolveu-se com a água quente que escorria pelo meu corpo. A casa, enfim em silêncio, parecia conter a respiração. E eu também. Por trás da porta do banheiro, sabia que ele estava lá. Quando saí do vapor do chuveiro, envolvida apenas em uma toalha de algodão macio que cheirava a lavanda, ele estava exatamente onde eu intuíra: sentado na poltrona de veludo cor de vinho no canto do quarto. A postura era relaxada, mas os olhos… os olhos eram um campo de batalha serena entre a paciência infinita e uma fome latente. Segurava uma xícara de porcelana branca entre as mãos grandes, as pontas dos dedos quase envolventes ao redor do objeto delicado. — Chá de camomila com um fio de mel — sua voz, um baixo grave que parecia vibrar no meu esterno, preencheu o espaço entre nós. — Para acalmar os nervos que você insiste em dizer que não tem.Sorri, não conseguindo evitá-lo. A toalha apertada sob meus seios, eu caminhei até a cama. A luz suave da mesinha de ca

POV LIANNAA emergência não avisa. Ela simplesmente acontece.O chamado veio seco, urgente, atravessando o corredor como um disparo:— Sala vermelha agora! Acidente grave, múltiplas vítimas!Eu já estava de pé antes mesmo de desligarem o comunicador.O relatório veio picotado enquanto eu caminhava rápido:— Assistente de trânsito… falha grave na sinalização… colisão em cadeia… três vítimas em estado crítico… uma politraumatizada… hemorragia interna suspeita…Meu cérebro entrou no modo automático. O mundo afinou. Tudo ficou mais nítido, mais rápido, mais frio.Portas se abriram. Luvas. Máscara. Touca.— Quem é a mais instável? — perguntei, já lavando as mãos.— Mulher, cerca de trinta e cinco anos. Pressão despencando. Abdome rígido. Pupilas reativas, mas confusas.— Sala um. Agora.A maca entrou quase voando.O cheiro de sangue fresco misturado ao de asfalto e metal queimado tomou o ambiente. A paciente gemia baixo, olhos arregalados, tentando entender por que o mundo tinha virado de

POV LIANNAEu não chorei quando saí do hospital. Isso foi o mais estranho.Não chorei no corredor longo demais. Não chorei no elevador espelhado que me devolveu um rosto profissional demais para alguém que acabara de ser arrancada do próprio chão. Não chorei nem quando entreguei meu crachá provisoriamente, como se aquilo fosse só um detalhe burocrático.Chorar exigia energia. E tudo em mim estava… oco.Adrian dirigia em silêncio. Um silêncio tenso, respeitoso, perigoso. A mão dele apertava o volante com força demais. Eu via. Ele queria falar. Queria explodir. Queria resolver.Mas eu precisava de silêncio para não desmontar.Quando o portão da casa se abriu, a vida... cruelmente, continuava.As crianças riam.Selina corria pelo jardim com o vestido ainda sujo de tinta guache. Selin tentava equilibrar uma bola grande demais para o corpo pequeno. A babá ria com eles, completamente alheia ao fato de que o mundo adulto tinha acabado de desmoronar dentro de mim.Eles estavam bem. Eles estav