LaísA segunda-feira chegou com cheiro de papel novo e nervos velhos. O e-mail da Controladoria aterrissou às 08:14 com um título tão burocrático quanto ameaçador: “Relatório Preliminar – Visita Técnica”. O coração deu um pulo; meus dedos hesitaram um segundo antes de tocar na tela.Nanda nos reuniu na sala grande. As janelas abertas deixavam entrar o barulho da praça, e, na mesa, o café de tia Zuleica fumegava ao lado de um prato de broas. Eduardo chegou por último, encostou discretamente a mão nas minhas costas; foi o suficiente para eu lembrar de respirar.— Vamos lá. — disse Nanda, abrindo o PDF no projetor.A leitura começou seca, mas foi amolecendo ao longo dos parágrafos. Havia ali um retrato que não nos diminuía: “boa mobilização comunitária”, “processos transparentes em linhas gerais”, “comunicação acessível à população”. O alívio veio em ondas silenciosas, até que surgiram as recomendações: padronizar datas e versões de relatório; criar um protocolo de registro de voluntaria

Laís A semana correu como um filme que finalmente aprende o próprio ritmo. O relatório preliminar da Controladoria virou definitivo — sem alterações dramáticas, apenas ratificando as recomendações e registrando, por escrito, a “mobilização cidadã exemplar em torno da ONG”. Nanda leu a frase em voz alta, sorriu com o canto da boca e guardou a folha numa pasta transparente, como quem coloca fotografia em álbum. — Não é selo de perfeição. — ela disse. — É licença para continuar. Continuamos. Lucas levantou um painel simples, colorido, com prazos e responsáveis. Rafaela organizou as caixas do arquivo físico como quem monta um mapa do tesouro. Gabriela iniciou uma série de postagens curtas — “Como ler um relatório público sem dor de cabeça” — e, de repente, até quem não gostava de ler começou a comentar. O Coletivo de Tecnologia Cívica nos enviou o laudo acessível sobre a montagem do vídeo falso, e a rádio local convidou Nanda para uma conversa mais longa sobre transparência. A cidade