~ ZOEY ~—Creo que Christian me está engañando.La frase salió antes de que decidiera que podía existir.Cayó en la sala de estar de Anne como una cuchara de metal dentro de un vaso de vidrio: demasiado ruido para un ambiente que, hasta tres segundos antes, era solo confort. Estábamos tiradas en su sofá en Londres, a media tarde, con la televisión encendida en algo tonto —un programa tan ligero que parecía existir apenas para no exigir neuronas— y dos potes de helado abiertos en la mesa de centro como si fuera una estrategia de supervivencia. Afuera, el cielo londinense hacía lo que siempre hace: prometía lluvia sin comprometerse.Anne volteó el rostro despacio, me miró por medio segundo y entonces soltó una carcajada en mi cara.No fue una risita educada. Fue una carcajada de verdad, de esas que empiezan en el pecho y terminan haciéndote jalar aire como si hubieras corrido. Casi dejó caer la cuchara.—Zoey —dijo, todavía riendo— eso es ridículo.Apreté la boca, sintiendo el ros

~ ZOEY ~La noche estaba fresca, pero no fría.Tomé la mano de Christian, mientras él agarraba de vuelta su camisa, y lo guié fuera de la mansión, atravesando el jardín hasta el camino de piedra que llevaba al galpón donde estaban las bicicletas. Me siguió sin preguntar nada, pero sentía su curiosidad en la forma como sus dedos apretaron los míos.—¿A dónde me estás llevando? —preguntó, cuando tomé una de las bicis y ajusté el manubrio.—Ya verás —respondí, pasando una pierna sobre el asiento.Christian montó en su bicicleta con esa coordinación irritante de quien siempre fue bueno en todo sin necesitar intentarlo mucho. Usaba solo un pantalón de sudadera y una camiseta básica, y aun así parecía salido de algún editorial sobre "hombres elegantes en situaciones casuales".—Sígueme —dije, y comencé a pedalear.El camino hasta las parras era corto, pero sinuoso. La luz de la luna clareaba lo suficiente para que no necesitara preocuparme por tropezar, y el sonido de las ruedas contr

~ CHRISTIAN ~El bar del Club Milani tenía esa iluminación cuidadosamente tenue que hacía que cualquier decisión pareciera más madura de lo que realmente era. Madera oscura, cuero, vidrio demasiado limpio, un piano sonando de fondo como si la música hubiera sido entrenada para no interrumpir conversaciones importantes.Yo estaba ahí porque Marco me había sacado de mi propio eco.Después del salto, después del grito que no sabía que existía dentro de mí, volví al suelo con la ridícula sensación de que algo se había desbloqueado. Como si hubiera recordado, por unos pocos segundos, que no estaba hecho solo de control.Marco se sentó frente a mí, ya con un vaso en la mano, y me miró con una paciencia que raramente usaba. Era la paciencia de primo. La paciencia de quien te conoce antes del cargo.—Está bien —dijo, poniendo el vaso sobre la mesa con un golpe seco—. Ahora que tenemos bebidas… repítelo con calma.Observé el hielo girar en mi vaso. Observé el reflejo de las luces en él, c

~ ZOEY ~Llegué al cuarto con el cuerpo pidiendo cama y la cabeza todavía llena de la pastelería: la voz de Mia hablando de fiesta como si fuera asunto de Estado, Maitê comiendo por dos con un valor que yo admiraba y envidiaba. Me duché rápido, me lavé el cabello y volví al cuarto en bata, pareciendo una versión doméstica de mí misma —la versión que me gusta.Fui directo al tocador porque el skincare es mi terapia diaria: limpiar, hidratar, fingir que eso también organiza los pensamientos.Me recogí el cabello y empecé a masajearme la cara. El espejo devolvió mi cara limpia y… a Christian ya acostado, demasiado cómodo para un hombre que carga un imperio en la espalda. Levantó los ojos cuando me senté, lo suficiente para verme, y volvió al celular.—Hoy fue gracioso —dije, mirando mi reflejo—. Mia arrancó con esa historia de fiesta de treinta años "para parar Argentina y el mundo". Y Maitê rio y dijo que íntimo y Bellucci no combinan. Entonces Mia dijo que tenemos trescientas person

~ ZOEY ~No pude quedarme en la sala fingiendo que todo estaba normal mientras Matheus masticaba un "no debe ser nada" con cara de quien sabía que era algo.—Ven —dije, ya caminando, sin darle oportunidad de discutirlo frente al personal.Jalé a mi hermano por el pasillo y entré al jardín de invierno, que era el único lugar de la casa donde tenía la sensación de estar fuera de la mansión sin estarlo de verdad. Tenía vidrio, plantas y una luz elegante. La diferencia era que ahí no había empleados pasando, no había ruido de vajilla, no había la sensación de que cualquier palabra podía convertirse en chisme en quince minutos.Matheus se quedó de pie, las manos en los bolsillos, con esa paciencia típica de él. Yo no quería paciencia. Quería una explicación que hiciera que mi estómago dejara de apretarse.—Zoey… —empezó.—Shhh —lo corté, ya tomando el celular.No iba a "investigar". No iba a espiar. No iba a hacer nada que pareciera que había perdido la dignidad.Iba a llamar a mi m