Rose Vou para casa assim que termino o trabalho na editora. Essas semanas passaram muito rápido. Minha mãe tem me mantido atualizada sobre o estado do meu pai, e agora a saúde dele é a minha maior preocupação. Embora eu ainda pense no Daniel de vez em quando, não o vejo na editora desde a minha volta, e já se passaram três semanas. Na semana passada, saí com o Jorge, mas acabamos encontrando o pessoal no restaurante e jantamos todos juntos. Hoje decidimos sair novamente; talvez seja um erro, mas deixei claro que estamos saindo apenas como amigos, e ele aceitou isso. Não consigo esquecer o Daniel e não quero me envolver com mais ninguém neste momento. Depois de sair do banho, entro no closet. Tenho muitos vestidos, mas acabo escolhendo um midi de seda azul-marinho, que tem um caimento fluido e elegante. O decote levemente assimétrico e as alças finas destacam um detalhe delicado que contrasta com a suavidade do tecido. Nos pés, uso sandálias de salto nude, que alongam as pernas e comb

Rose Acordo com o cheiro de Daniel. O aroma dele é quente, envolvente, e se mistura ao leve perfume amadeirado que ainda paira no quarto. A luz da manhã atravessa as cortinas pesadas, filtrada em feixes dourados que iluminam seu rosto adormecido. Ele parece tão em paz… como se o mundo lá fora não existisse, como se nada pudesse quebrar aquele momento. Fico ali, imóvel, apenas observando-o. Os traços firmes, a respiração ritmada, o peso de um braço sobre o travesseiro. Mas a imagem perfeita não consegue apagar o que aconteceu na noite anterior. A batida urgente na minha porta, a tensão nos ombros dele, o olhar carregado de algo que eu ainda não consegui nomear. Ele entrou como um furacão, me puxou para um abraço que parecia um pedido silencioso, e não deu explicações. Deslizo para fora da cama com cuidado para não acordá-lo. Sinto o frio do piso de madeira sob os pés e caminho até a cozinha, buscando um pouco de normalidade depois da tempestade que foi essa madrugada. O cheir

A noite já tinha engolido a cidade quando Daniel me deixou na porta do meu prédio. Eu sentia o corpo pesado, mas a mente estava desperta, como se cada pensamento fosse um fio puxando outro, formando um emaranhado impossível de desfazer. — Tenta descansar, pequena — disse ele, segurando minha mão por alguns segundos. Seus olhos tinham aquele brilho grave, como se carregassem segredos que não podiam ser compartilhados. Assenti, mesmo sabendo que o descanso era a última coisa que conseguiria encontrar. Vi-o entrar no carro e desaparecer na esquina, enquanto a brisa fria da noite arrepiava minha pele. Lá dentro, o apartamento parecia silencioso demais. Maxine não estava — provavelmente ainda na rua com alguma amiga. Liguei a chaleira e me sentei no sofá, olhando para a porta como se esperasse que alguém entrasse a qualquer momento. Era estranho... uma sensação persistente de que eu estava sendo observada, mesmo dentro de casa. Do outro lado da cidade, Daniel estacionava diante do

Rose O silêncio era pior do que qualquer ameaça. Não sabia se era madrugada ou manhã — não havia janelas visíveis, apenas as cortinas pesadas bloqueando qualquer luz natural. O ar estava carregado, denso, como se cada respiração me custasse um esforço extra. As cordas ainda marcavam meus pulsos, o formigamento já se transformando em dormência. Tentei mexer as pernas, mas elas também estavam presas. A cada movimento, o colchão velho rangia, denunciando minha tentativa de buscar uma posição menos dolorosa. O som de passos ecoou no corredor. Rítmicos. Lentos. Deliberados. Meu corpo inteiro ficou rígido. A maçaneta girou e Nathan entrou. Ainda trazia marcas roxas no rosto — provavelmente resultado da surra que levou de quem quer que estivesse atrás dele. Uma fina linha de sangue seco cortava o canto da boca, mas isso não apagava o brilho de satisfação em seus olhos. — Dormiu bem? — perguntou, fechando a porta atrás de si. Eu não respondi. Mantive o olhar fixo, tentando ler

Rose A primeira coisa que voltou foi o som. Um bip insistente, ritmado, como se alguém estivesse marcando o tempo por mim. Depois, o cheiro — limpo demais. Álcool, plástico, algo estéril. Não havia fumaça. Não havia calor. Abri os olhos com dificuldade. A luz branca do teto me fez piscar várias vezes, até que as formas começaram a se ajustar. Hospital. A palavra se formou lenta, mas sólida. Minha garganta queimava. Cada inspiração vinha curta, arranhando por dentro, como se o ar ainda tivesse farpas. Tentei me mexer, e um peso suave sobre a minha mão me impediu. — Ei… — a voz veio rouca, quase inexistente. Os dedos apertaram os meus no mesmo instante. — Estou aqui. Virei o rosto um centímetro. Foi o suficiente para vê-lo sentado ao lado da cama, o corpo inclinado para frente, como se tivesse passado horas exatamente naquela posição. A barba por fazer marcava o cansaço. Os olhos… os olhos estavam vivos demais. Vigilantes. Como se ainda estivesse em combate. — Você