"بعض الوعود لا تُقال... بل يجري الإعداد لها."

إلينا روسّي

ليست كل الصباحات تعلن عن التغيير.

بعضها يبدأ ببساطة في إعادة ترتيب أركان المنزل من الداخل، بالضحكات التي تملأ الممرات، والموائد الأكثر دفئًا، وذلك الإحساس الهادئ بأن الليل لا يزال يخفي وعودًا لم يحن موعدها بعد.

نزلنا الدرج معًا.

أو بالأحرى... كانت صوفيا هي التي ركضت نزولًا، وكأن المنزل بأكمله ساحة ألعاب اكتشفتها للتو، بينما تبعتها أنا بخطوات أبطأ، أحاول مجاراتها من دون أن أفقد أنفاس