Rosângela

Eu desci as escadas enquanto ela ainda estava no banho.

O som do chuveiro vinha abafado do andar de cima. Ignorei.

Abri a geladeira, servi um copo de leite, cortei um pedaço de bolo e comi encostado na bancada. Silêncio absoluto na casa.

Ela falou demais no carro.

Sobre o irmão.

Sobre responsabilidade.

Sobre assumir peso que não era só dela.

Nova demais pra isso.

Forte demais pra idade.

Bufei.

Peguei outro copo.

Esquentei mais leite.

Cortei outro pedaço de bolo.

Subi devagar.

Quando