Narrado por Natália

O cheiro do quarto me dava ânsia. Era uma mistura sufocante de perfume masculino barato, gordura impregnada e uísque velho. As janelas estavam sempre fechadas. As cortinas pesadas abafavam a luz, e o ar condicionado fazia um barulho irritante que me lembrava que ali dentro o tempo passava diferente. Mais lento. Mais cruel.

No centro do quarto, a cama era um altar de humilhação. Lençóis de seda cor marfim, como se tentassem disfarçar a podridão que cobriam todas as noites. O espelho no teto era a cereja do inferno — eu via meu próprio corpo sendo reduzido a um objeto refletido, uma mercadoria comprada. Uma mulher sem nome, sem passado, sem valor.

Mas agora, eu estava decidida.

Eu não ia mais chorar.

Não ia mais pedir socorro.

Não ia mais esperar que alguém viesse me salvar.

Se eu quisesse sair viva daquele lugar — ou pelo menos deixar meu rastro gravado em sang