Enquanto ele carrega duas caixas grandes, eu pego as menores. Caminhamos lado a lado até a cozinha. O silêncio é espesso, quase dolorido, mas de algum jeito bom também.

Quando ele põe as caixas no balcão, me olha de lado.

— Sabe que mesmo não gostando muito de doce, eu gosto dos que você faz, né