Os girassóis de Melissa brotam há exatamente oito dias, ela está eufórica, acorda cedo para verificá-los, descalça no chão frio da varanda e com o caderno de anotações do experimento na mão. Dante e eu a observamos da janela da cozinha enquanto tomamos o primeiro café do dia, sua figura pequena e determinada curvada sobre os vasos, murmurando medições para si mesma.

— Ela tem seu foco — Dante comenta, um orgulho discreto na voz.

— E tem seu método, a genética falou alto, rsrs. — acrescento.

El