Enquanto isso, em outro bairro nas redondezas do Rio de Janeiro, um homem com um bebê em seus braços bate na enorme porta verde de madeira do nosso orfanato e aguarda em silêncio. A porta se abre com um som rangente.

— Boa noite —ouço ele saudar—. Disseram-me que posso deixar um bebê aqui por um tempo.

— Sim, senhor, entre —pede a outra funcionária que o recebeu.

— Muito obrigado. Venha por aqui —me dirijo ao escritório onde sei que o trarão.

Ouço seus passos ao atravessar o enorme pátio de cascalho e depois adentrarem pelo escuro corredor até a sala que serve de escritório. Fico de pé para recebê-lo.

— Senhora diretora, mais um caso —me avisa a funcionária que o recebeu.

— Muito bem, sente-se —peço ao ver entrar um homem solitário com um bebê em seus braços, como tantos outros que já vieram—. Por que deseja deixar o bebê conosco, e por quanto tempo?

O homem parecia hesitar por um momento. Olhava para o ambiente, parando nos móveis desgastados e nas cortinas desbotadas q