: María

Mi padre y mis hermanos salieron de la habitación después de que el médico los llamara para hablar de los papeles del alta. La puerta se cerró con un clic, dejando solo el zumbido silencioso del monitor cardíaco.

Carlos no se movió. Se sentó en la pequeña silla de plástico justo al lado de mi cama. Alargó la mano y tomó la mía. Su piel estaba tibia y áspera; su pulgar frotaba suavemente el dorso de mis nudillos. Se sentía real. La manta áspera bajo mis piernas se sentía real. Pero en mi