— Preciso que leve minha camisa para a lavanderia.

— Não vou levar.

— Vou avaliar o Hotel Califórnia como péssimo, tanto nos serviços prestados quanto pelo atendimento da moça que manda chamar no 69.

— Não temos redes sociais — falei, sarcástica.

— Justo porque não suportariam tantas reclamações.

Arranquei a camisa da mão dele:

— Vou lavar sua camisa porque foi gentil com o menino. Então, pode me culpar... Não me importo com o que pense a meu respeito.

— Preciso dela para daqui a pouco.

— Estará impecável. Aliás, você não tem uma outra camisa na mala?

— Não... Não branca.

— Use outra cor... E se eu não conseguir trazer a tempo?

Ele riu:

— Claro que você não vai conseguir...