Antes do embarque, eu entrei em contato com um entregador e pedi que ele levasse algumas caixas já organizadas até o clube onde Celso estava.

Meia hora depois, alguém enviou um vídeo mostrando a abertura das caixas no grupo.

Um cachecol, os bichos de pelúcia, os chaveiros que Celso tinha me dado e alguns cartões que ele havia escrito para mim estavam todos ali dentro.

No fundo da última caixa, havia uma planilha de despesas.

Era a planilha com todos os gastos que eu e Celso tivemos juntos ao longo de três anos: jantares, viagens e aluguel do apartamento onde moramos. Eu tinha anotado, item por item, cada valor que Celso havia pago por mim.

Depois de descontar a parte que eu mesma tinha assumido, ainda restavam cento e treze mil e seiscentos reais. Eu transferi esse valor para a conta dele, sem deixar faltar um centavo.

No vídeo, alguém pegou a planilha e riu como se tivesse encontrado a piada mais engraçada do mundo:

— O que ela está fazendo? Acertando as contas com ele como se fosse uma garota de programa? Três anos custaram cento e treze mil? Ela acha que saiu no prejuízo? Agora faz sentido ela cancelar o casamento e fugir de casa. Ela está pressionando Celso para arrancar dinheiro dele.

Outra pessoa ergueu o cachecol antigo entre os dedos:

— Até ela mandou de volta um negócio de algumas dezenas de reais. Para que bancar a superior? Pobre é assim mesmo. Nunca viu nada de bom na vida e transforma qualquer porcaria em prova de amor.

Mariana puxou a planilha das mãos dele e leu algumas linhas:

— Ela colocou tudo na ponta do lápis de propósito. Ela quer lembrar Celso de que ficou três anos ao lado dele. Esperem só. Daqui a pouco ela vai começar a falar em indenização pelo tempo que perdeu.

Celso estava sentado no sofá, e a expressão dele ficava cada vez mais sombria. Ele olhou para aqueles objetos e, de repente, perguntou:

— E se ela realmente só quiser terminar?

Mariana soltou uma risada:

— Celso, você caiu mesmo nesse teatro dela? Quanto ela ganha por mês? Depois que ela sair da sua vida, ela vai ter que alugar um lugar para morar, trabalhar, pegar metrô lotado e sair com homem comum. Ela se acostumou com a vida confortável que você deu para ela. Você acha mesmo que ela consegue voltar a viver como qualquer pessoa?

A pessoa ao lado continuou com as humilhações:

— Celso, o seu problema é se apegar demais a quem você sustenta. Esse tipo de mulher não consegue arrumar homem melhor lá fora, então ela acaba voltando. Talvez ela já esteja aí do lado de fora, só esperando você dizer que perdoa.

O vídeo foi cortado de repente. Eu saí de todos os grupos em comum e cancelei o número de celular que eu usava havia sete anos.

O aviso do aeroporto soou outra vez.

Quando eu entrei na fila de embarque, o assistente de Celso me enviou uma mensagem.

[Senhorita Sandra Loureiro, o Senhor Malta pediu que eu perguntasse quando a senhora vai voltar.]

Eu não respondi.

A fila avançava devagar. Quando chegou a minha vez de apresentar o cartão de embarque, Felipe me ligou:

— A empresa já avisou os parceiros. O pessoal de Celso deve ficar sabendo em breve que você assinou um contrato de três anos para trabalhar no exterior. Você pensou bem?

Eu olhei para a ponte de embarque que levava ao avião:

— Eu pensei bem. Desta vez, eu não vou voltar atrás.

Depois de desligar, eu abri a conversa com Celso.

Durante três anos, a maior parte das mensagens tinha sido enviada por mim. Eu perguntava que horas ele voltaria para casa, lembrava que ele precisava tomar os remédios na hora certa e dizia onde estavam as roupas limpas.

Nas últimas dezenas de mensagens, ele só tinha respondido uma palavra.

[Entendi.]

Eu enviei as minhas últimas frases:

[Celso, vocês estavam certos. Eu realmente sei fingir muito bem.]

[Eu já não aguentava mais fazia tempo, mas continuei fingindo por três anos que eu amava você.]

[Agora eu parei de fingir.]

[Daqui para a frente, mesmo que vocês usem acidente de carro, bebedeira ou desaparecimento

para me testar, eu não vou mais voltar correndo.]

A ligação de Celso entrou imediatamente.

Eu não atendi.

Ele continuou ligando, e o nome dele apareceu várias vezes na tela.

A comissária de bordo me pediu que eu ativasse o modo avião.

A tela finalmente ficou em silêncio.

Ao mesmo tempo, o assistente de Celso já tinha levado o meu contrato de trabalho no

exterior até o clube. O prazo de três anos no exterior estava escrito ali, sem deixar margem para dúvida.

Mariana estendeu a mão para pegar o contrato, mas Celso o segurou antes dela. Ele encarou a minha assinatura, e o rosto dele foi mudando aos poucos.

Desta vez, eu não estava fingindo. Eu tinha ido embora de verdade.