Ramiro llegó justo cuando todos los alumnos salían. Miraba por arriba de la muchedumbre de personas que retiraba a sus hijos pero no podía visualizar mucho más allá del tumulto. Agitado se metía entre las personas.

      —¿Ya salieron los del último año?— Le preguntaba a las personas que sólo miraban hacia adelante gritando el nombre de sus hijos.

      Ramiro se detuvo, miró para atrás y Julian se había quedado en el cordón esperándolo. Siguió su camino entre las personas, parecía como si su cuerpo había quedado en el tiempo y mantenía la agilidad y la capacidad de pasar desapercibido, como cuando era un niño. Tardó segundo en colocarse al lado de la puerta. De su mismo lado, la portera.

      — Marita, Marita— Le hablaba Ram