A manhã chegou cinzenta, úmida, com um resquício de chuva pingando das calhas e o cheiro de terra lavada invadindo a cozinha. A casa inteira parecia falar baixo depois da tempestade da noite, a de fora e a de dentro. O relógio na parede marcava um tique-taque preguiçoso, e o fogão à lenha cuspia um calor manso que disputava espaço com a corrente de ar frio que entrava pela porta do quintal.