Ester

Fecho os olhos. Minha cabeça lateja como se estivesse sendo esmagada por dentro, a dor pulsante me obriga a manter as pálpebras cerradas. Cada batida ecoa como um tambor, abafando qualquer pensamento que não seja a tentação de me render ao vazio acolhedor da escuridão. Lá, pelo menos, não há dor. Não há peso.

—A cuidadora que contratei ficará com você agora. É bom que se acostume com ela, pois depois ela continuará com você no apartamento.

Eu luto para abrir os olhos, mesmo que cada fraçã