Luiz raramente chegava cedo à empresa. Era um fato conhecido por todos no décimo segundo andar, motivo de piadas recorrentes entre os funcionários mais antigos, e ele próprio fazia questão de manter a reputação, como se chegar tarde fosse parte de uma identidade cuidadosamente cultivada ao longo dos anos.
Mas naquela manhã, ele estava lá às oito horas, sentado na própria mesa, com um café que ele mesmo tinha preparado na copa — porque nem Serena nem nenhuma assistente nova ainda tinham chegado