Depois de um jantar silencioso na casa dos Savoia, algo raro quando se tratava de estar no mesmo ambiente de Dalila, Carmem se retirou sem esperança do marido retornar a casa. No entanto, ele retornou, cheirando a álcool, cigarros e perfume barato.

Mesmo enojada, Carmem cedeu às vontades do marido, agradecendo quando ele dormiu em seguida, a deixando em paz o restante da noite e a manhã.

Desceu para encontrar a filha mais nova na mesa do café. O mutismo e a carranca na face da jovem não eram n