Marcelo sempre transformara datas pessoais em eventos estratégicos. O próprio aniversário nunca fora, para ele, um momento de celebração íntima, mas uma vitrine cuidadosamente iluminada. Um palco. Um lembrete silencioso de poder. Naquele ano, porém, havia algo diferente — uma inquietação que ele se recusava a nomear.

O convite para o baile foi enviado com semanas de antecedência, impresso em papel espesso, elegante, com tipografia minimalista e um tom que não permitia recusa. Não era apenas u