Continuo com a mão nos cabelos do Oliver por mais alguns segundos, ouvindo o ritmo constante do monitor como se fosse a coisa mais reconfortante que já ouvi na vida.

Porque talvez seja.

Cada apito regular é uma confirmação de que ele está aqui, que continua aqui.

— Senhor.

Me viro e encontro a enfermeira que me trouxe, parada na porta.

— O tempo acabou por enquanto — diz, baixo, se aproximando.

Assinto, sem me afastar. Olho para Oliver mais uma vez.

— Quando ele vai acordar? — pergunto,