O dia seguinte acordou como se alguém tivesse baixado o volume da cidade. Os carros passavam, as notificações chegavam, a imprensa rondava — mas Santino desapareceu do som. Nenhuma mensagem, nenhuma ligação, nenhum “tô aqui”. Ele treinou cedo, sem música, sem plateia. Alongou até doer, bateu manopla até a pele arder, correu no estacionamento vazio do prédio com o capuz na cabeça e o celular no modo avião.— Hoje sem rede, sem entrevista, sem nada — avisou ao Lorenzo. — Diz que eu tô focado. E que fiquei mudo.No vestiário, encarou a própria imagem no espelho: barba por fazer, olheiras fundas, o olhar de quem entrou num lugar que não tem cadeira. Abriu a câmera do telefone, escreveu “eu espero”, apagou, trocou por “foco”, não enviou. Guardou o aparelho de volta na mochila, como quem decide não pegar em arma.À tarde, recusou o almoço com os amigos, fechou a porta da sala de sparring e ficou em silêncio ouvindo a própria respiração até o mundo ficar um pouco menos

O amanhecer do quarto de hotel tinha silêncio de promessa cumprida. Cortinas blackout, celulares desligados na gaveta, o ar-condicionado marcando um compasso que cabia nos quatro tempos que eles aprenderam a respirar juntos. Júlia acordou antes, ouviu o som da cidade filtrado pelo nono andar e, por um instante, acreditou que o mundo — por uma manhã — respeitaria a trégua.— Santino, acorda. — sussurrou, deitada no ombro dele, a mão desenhando um caminho no peito. — Não podemos ser vistos saindo daqui juntos.— Bom dia — ele afagou o cabelo dela, voz sonolenta. — Tem certeza de que não podemos ficar aqui… o resto do dia? Da semana?— Infelizmente, não. — Ela já se levantava, espreguiçando-se. — Vamos assim: você sai pela garagem com o Vinícius. Eu pego um táxi até em casa, me arrumo r&aac