La pregunta de Mateo no sonó como un reclamo. Sonó peor. Sonó como un niño intentando entender por qué todos conocían una parte de su vida menos él.Me quedé inmóvil en la cocina, con la mano apoyada en la mesa y el corazón detenido. Sofía estaba a mi lado, pálida, sin decir nada. Y Mateo seguía ahí, en la entrada, descalzo, con el pijama torcido, el cabello revuelto y su dinosaurio azul apretado contra el pecho como si fuera un escudo.—Mamá —repitió, con la voz más pequeña—, ¿Damián es mi papá?No había enojo en su pregunta. Eso fue lo que más me dolió. No había reproche, ni grito, ni berrinche. Solo confusión. Una confusión grande metida en un cuerpo chiquito. Sus ojos, esos ojos que durante años habían sido mi refugio y mi miedo, estaban clavados en mí esperando una respuesta que ya no podía envolver en cuentos.Durante cinco años había preparado mil formas de decirle la verdad. En mi cabeza siempre era una escena tranquila, ordenada, con palabras suaves y tiempo suficiente para e