​O beijo de Henrique era uma força da natureza, algo que Sophie nunca experimentara em seus sonhos mais febris. Ele a beijava com a autoridade de quem sabia exatamente o que ela precisava: ser vista, ser desejada e, acima de tudo, ser arrancada daquela letargia de noiva perfeita. Sophie soltou o copo de cristal, que caiu sobre o tapete felpudo com um baque surdo, enquanto suas mãos encontravam o peito largo de Henrique, sentindo a batida descompassada do coração dele por baixo da camisa de algodão egípcio.​A raiva que ela sentira no escritório — a mágoa de ser preterida por uma notificação de celular — transformou-se em um combustível perigoso. Ela não queria carinho. Ela queria o impacto.​Henrique a suspendeu do chão com uma facilidade predatória. Sophie enlaçou as pernas na cintura dele, sentindo o atrito da calça de alfaiataria contra sua pele, e ele a carregou para o quarto principal sem interromper o contato de seus lábios. O quarto era uma extensão do resto da casa:

​A ressaca emocional do dia anterior pesava sobre os ombros de Sophie como um manto de chumbo, uma pressão constante que parecia moldar sua postura e ditar o ritmo de seus batimentos cardíacos. Cada fibra de seu corpo ainda pulsava com a memória sensorial do toque de Henrique; era uma assinatura invisível, um selo de posse que ela não conseguia apagar, por mais que o chuveiro estivesse na temperatura máxima e o sabonete fosse esfregado com uma fúria quase punitiva. Mas, ao descer para o desjejum, não era apenas o eco daquele desejo que a guiava, e sim uma necessidade gélida e cortante de respostas.​Ela não conseguia silenciar as palavras de Enzo ao telefone, aquelas que ouvira na penumbra do corredor enquanto ele pensava estar sozinho: “Eu sei que dói... só mais um pouco... o contrato é a única saída”. Aquela frase era o fio solto de uma tapeçaria de mentiras, e Sophie estava decidida a puxá-lo até que toda a farsa dos Dumont se desmanchasse aos seus pés.​A mansão, naquela

O sol da manhã em Alphaville tinha uma claridade impiedosa, daquelas que expõem cada mentira e cada marca na pele com uma precisão cirúrgica. Quando Sophie estacionou o carro alugado a dois quarteirões da mansão e caminhou o restante do trajeto, sentia o corpo pesado, uma mistura de exaustão física e uma eletricidade que ainda percorria suas veias de forma desordenada. O perfume amadeirado de Henrique — aquela fragrância densa de whisky e fumo — parecia impregnado em seus poros, um segredo invisível que ela carregava para dentro da toca dos Dumont como uma prova do crime.​Ao cruzar o portão principal, o silêncio da casa foi interrompido apenas pelo som rítmico e hipnótico dos aspersores nos jardins impecáveis. Mas, dentro do hall de mármore, o clima era o de um tribunal silencioso e sufocante.​Enzo estava lá, exatamente onde ela imaginara que estaria. Ele não havia trocado de roupa; a bermuda cáqui e a camisa polo que usara para o suposto "squash" estavam amarrotadas, e se

​A manhã na mansão Dumont seguiu com uma normalidade coreografada que beirava o surreal, uma encenação de perfeição que Sophie agora via como uma casca oca e prestes a rachar. Enzo, acuado pelo olhar inquisidor e pelas indiretas letais do avô durante o café, mergulhara em uma rotina de trabalho obsessiva. Ele se trancara no escritório da mansão com pilhas de relatórios de exportação e planilhas de logística que, Sophie suspeitava, ele mal conseguia ler através da névoa de pânico que o envolvia.​Ela o observava de relance, notando a forma como ele evitava cruzar seu caminho nos corredores amplos, como se a presença de Sophie fosse um espelho que refletia sua própria covardia. Ele não sairia naquela noite. Nem na próxima. O medo da desaprovação de Arthur era um cabresto curto demais, e Enzo, em sua essência, era um homem que temia o julgamento do patriarca mais do que a perda da própria dignidade.​— Ele vai ficar na toca por um tempo — a voz de Henrique surgiu atrás dela, en

​A tarde caía sobre São Paulo com uma garoa insistente, transformando o asfalto da Zona Sul em um espelho negro e frio que refletia as luzes neon da cidade de forma distorcida. Dentro do sedã executivo, o silêncio era interrompido apenas pelo som rítmico dos limpadores de para-brisa. Henrique dirigia com uma calma imperturbável, as mãos firmes no volante de couro, enquanto Enzo, no banco do carona, olhava fixamente para a tela do celular, esperando uma mensagem que não vinha.​— Por que esse imóvel de novo, pai? — Enzo perguntou, a voz carregada de uma fadiga que vinha de noites mal dormidas e da paranoia constante. — O vovô já deu o aval para a compra do galpão em Barueri. Por que olhar esse prédio comercial aqui agora? Já perdemos a tarde toda.​— O seu avô deu o aval, mas eu ainda tenho minhas reservas sobre a logística da região e o fluxo de caixa oculto do proprietário — Henrique respondeu, sua voz barítona soando como um comando inquestionável que preenchia o habitácul