Sarah narrando: Eu achei que conseguiria. Sério. Achei que bastava distância. Silêncio. Controle. Mas eu estava errada. Muito errada. Porque não importa o que eu fizesse… Meu corpo lembrava. O tempo todo. Era madrugada quando acordei. De novo. Respiração pesada. Corpo quente. Um vazio estranho no peito. Olhei para o lado. Robert dormia. Tranquilo. Em paz. E aquilo me destruiu um pouco mais. Porque eu não estava. Fechei os olhos, tentando voltar a dormir. E então veio. A lembrança. O beijo. O jeito que John me segurou. A força. O controle… misturado com a falta dele. Minha respiração falhou. Virei de lado. Mas não adiantava. Era pior no silêncio. Pior no escuro. Pior quando eu não tinha para onde fugir. Levantei. Devagar. Sem fazer barulho. Eu precisava de ar. Desci. A casa estava mergulhada na escuridão, iluminada só pela luz fraca da cozinha. Me apoiei na bancada. Respirei fundo. — Para… — sussurrei. Mas meu corpo não obedecia mais. Fechei os olhos. E por um seg

Sarah narrando: A cozinha deveria ser um território neutro, mas para mim, ela havia se tornado um campo de minas carregado de eletricidade. Eu sabia que deveria evitar aquele cômodo, especialmente nas primeiras horas da manhã, quando a luz do sol ainda é filtrada e preguiçosa, e a casa carrega o peso do que aconteceu — ou do que quase aconteceu — durante a madrugada. Mas meu corpo não obedecia à minha lógica. Havia uma força magnética, uma memória celular que me guiava até ali. Meus pés descalços mal faziam barulho no piso frio, mas meu sangue fervia, em um contraste perturbador. Eu sabia onde ele estaria. Eu sempre sabia. O aroma do café recém-passado flutuava, misturando-se ao cheiro de orvalho que vinha da janela aberta. Minhas mãos, levemente trêmulas, pegaram a faca para cortar o pão; organizei as xícaras de porcelana com uma precisão desnecessária, tentando desesperadamente manter a máscara de normalidade. Cada fibra do meu ser estava em alerta, os pelos da minha nuca e

John narrando: Eu devia ter ficado longe da casa. Devia ter pegado a estrada, arrumado qualquer desculpa, qualquer carga, qualquer motivo pra sair dali antes que fosse tarde demais. Mas não fui. E agora eu estava na oficina, com as mãos sujas de graxa e a cabeça pior ainda. O som metálico das ferramentas era a única coisa que conseguia abafar um pouco o que estava acontecendo dentro de mim. O calor era sufocante, o ar pesado, impregnado de óleo, ferro e gasolina. Era o meu lugar. Sempre foi. Mas naquele momento… Nem ali eu tinha paz. Porque ela estava na minha cabeça. O tempo todo. O gosto do beijo ainda não tinha ido embora. O jeito que ela reagia também não. Droga. Passei a mão no rosto, sujando ainda mais a pele. — Foca — murmurei pra mim mesmo. Mas foi tarde demais. Eu senti antes de ver. A presença. Leve. Silenciosa. Mas impossível de ignorar. Levantei os olhos. E lá estava ela. Parada na entrada da oficina. Como se não tivesse certeza se devia estar ali

John narrando: Eu não devia ter reparado. Mas reparei. A mão do Robert na cintura dela. O jeito automático. Natural. Como se fosse dele. Como se sempre tivesse sido. E o pior não foi isso. Foi o corpo dela. Rígido por um segundo. Quase imperceptível. Mas eu vi. E aquilo ficou na minha cabeça. Martelando. Errado. Incomodando mais do que devia. Eu tentei ignorar. Juro que tentei. Mas não consegui. — Sarah. Ela levantou os olhos na mesma hora. Sempre fazia isso. Como se meu nome tivesse algum efeito nela. Ou como se o dela tivesse em mim. — Preciso da sua ajuda — falei, mantendo o tom neutro. — Tem umas coisas no quarto que eu preciso organizar antes de levar pra cidade. Uma desculpa qualquer. Não importava qual. Robert nem questionou. — Vai lá — ele disse. — Depois a gente termina aqui. Assenti. Mas não olhei pra ele. Olhei pra ela. E ela entendeu. Claro que entendeu. Ela entrou no meu quarto primeiro. Ficou parada, meio sem saber o que fazer. Deslocada. Errada naquele es

Sarah narrando: Ele foi embora como se eu fosse nada. Sem um aviso, sem o rastro do seu cheiro pelos corredores, sem aquele olhar pesado que costumava me despir antes mesmo de me cumprimentar. — John saiu cedo. — Diana comentou, a voz distante enquanto o vapor do café subia. Assenti, mantendo a máscara de indiferença, mas por dentro, o silêncio dele era um grito. Ele não apenas partiu; ele levou o oxigênio da casa consigo. Os dias que se seguiram foram sofridos. A casa não estava apenas silenciosa; ela parecia estéril. Cada vez que eu passava pela oficina, onde ele passava boa parte do dia, , meus passos vacilavam. Eu odiava o modo como meus pulmões buscavam por ele, como se eu estivesse viciada em algo que me destruía. Tentei me afogar nos preparativos do casamento. Rendas, sedas, listas de nomes que não significavam nada. Mas quando Robert me tocava, eu sentia um curto-circuito. — Você está em outro lugar, Sarah — Robert murmurou durante o jantar, a mão cobrindo a minha. Sen