O som ritmado da água transbordando pelas bordas da banheira de hidromassagem e batendo contra o piso de pedra rústica é o único barulho que compete com os nossos suspiros sôfregos na calada da noite. O vapor quente preenche o banheiro da cabana, criando uma névoa densa que embaça os grandes vidros voltados para o vale congelante lá fora. Mas aqui dentro, o calor é sufocante, o mais bem vindo que já vivi. Júlia está montada sobre o meu corpo, com as mãos espalmadas contra o meu peito, ditando o ritmo de uma dança que me deixa completamente sem ar.Eu observo o rosto dela sob a luz dourada e trêmula das velas que espalhei pelo ambiente. Seus olhos castanhos estão semicerrados, focados na intensidade do que estamos construindo. Seus cabelos longos e úmidos grudam na pele das suas costas e os poucos fios que caem para frente, grudam em seus seios empinados. A chegada da sua maioridade parece ter libertado uma força e uma audácia nela que continuam me surpreendendo a cada encontro, trazen

O motor do carro ronca suave enquanto cruzamos o portão de ferro da mansão, deixando para trás o ar frio da serra e a bolha de isolamento que construímos na cabana. Eu estaciono no pátio, desligo a ignição, sentindo o peso da realidade urbana e da rotina médica me darem as boas-vindas novamente. Viro o rosto e olho para Júlia, sentada ao meu lado. Ela carrega no rosto uma expressão leve, as bochechas ainda coradas pelo vento da montanha e um sorriso que parece ter vindo para ficar. O nosso final de semana fora perfeito, mas a vida real não para de girar.Mal abro a porta do veículo e o silêncio da propriedade é quebrado pelo som de passos rápidos e pequenos correndo pelo granito do pátio. Miguel surge como um raio, vestindo uma camisa do seu super-herói favorito e com os braços estendidos.— Papai! Júlia! Vocês voltaram! — ele grita, pulando na nossa direção.Abaixo-me na altura dele e o recebo com um abraço apertado, sentindo o cheiro de infância e o calor do meu filho preencherem o

Estaciono o carro em frente à autoescola e desligo o motor. Respiro fundo, sentindo o silêncio do veículo abraçar o cansaço acumulado de um dia intenso nas clínicas oncológicas. Lidar com a linha tênue entre a vida e a morte exige cada gota da minha energia, mas basta eu fixar os olhos na porta de vidro do estabelecimento para que toda a exaustão evapore. Júlia cruza a saída. Ela carrega uma expressão que mistura alívio e orgulho, as bochechas levemente coradas e as mãos ainda gesticulando, como se estivesse revivendo os comandos do painel. Ela está linda. Aos dezoito anos, prestes a se tornar dona do próprio caminho, ela irradia uma força que me encanta e me resgata todos os dias.Ela me vê e um sorriso aberto, daqueles que iluminam até o dia mais cinzento, surge em seus lábios. Júlia caminha até o carro e abre a porta do carona. O perfume suave dela invade o espaço, trazendo consigo o frescor da juventude e da pouca experiência que eu tanto luto para proteger.— Como foi a primeira

— Muito obrigada, dona Vânia. Uma canjinha vai ser perfeito para ele — respondo em um sussurro, agradecendo a dedicação dela com um sorriso grato.A governanta acena positivamente com a cabeça e fecha a porta do quarto com o mesmo cuidado de sempre, deixando apenas nós três envoltos pela penumbra reconfortante do ambiente. Apenas o abajur de cabeceira continua aceso, lançando uma luz suave e dourada sobre as cobertas azuis.Miguel solta um suspiro pesado, os olhinhos castanhos tentando se manter abertos enquanto foca o olhar em mim. Ele aperta o boneco do Flash contra o peito, os dedinhos miúdos entregando o quanto ele busca por segurança naquele momento de fragilidade. Eu me inclino um pouco mais sobre o colchão, sem parar o carinho ritmado na sua bochecha agora menos quente.— Eu vou ficar aqui com você, meu amor. O tempo todo — prometo baixinho, roçando meus lábios na testa dele para checar a temperatura mais uma vez. O banho morno realmente fez milagre, mas sei que não podemos bob

Enfim o grande dia do Jantar Beneficente Anual da Medicina finalmente chegou, e com ele, uma avalanche de ansiedade que ameaça me sufocar. Nem meu primeiro dia na condução de um automóvel na autoescola me deixou tão nervosa. O quarto da suíte foi transformado em um verdadeiro camarim. Araras com vestidos de alta costura, caixas de joias abertas sobre a penteadeira e duas profissionais ajustando os últimos detalhes do meu cabelo e da minha maquiagem. Sim, Mário fez questão que eu recebe ajuda porque não fazia ideia de como me preparar para esse momento.E agora que olho para o grande espelho dourado percebo o quanto ele estava certo porque nem em mil anos eu teria realizado um feito assim, aliás eu mal consigo me reconhecer. A maquiagem destaca meus olhos castanhos, conferindo-lhes uma profundidade madura, e o penteado prende meus cabelos em um coque elegante, deixando meu pescoço exposto. No entanto, por dentro, sinto-me como uma garota de dezoito anos prestes a entrar em uma arena d