Quando finalmente voltei pro casarão perto da hora do almoço, eu estava exausta. O calor do estábulo tinha grudado na minha pele junto com cheiro de feno, remédio veterinário e terra úmida. Meu cabelo já estava preso de qualquer jeito no alto da cabeça e minhas botas estavam cobertas de poeira depois da manhã inteira andando entre baias e pastos. Assim que entrei pela porta principal, ouvi vozes vindo da sala. Lilian apareceu primeiro, segurando o celular no ombro enquanto folheava alguns papéis. — Não, Roberto, eu não tô pedindo amanhã. Eu tô pedindo hoje. Hoje. — Ela fez uma pausa ouvindo a resposta do outro lado da linha antes de fechar os olhos rapidamente. — Tá. Me retorna em vinte minutos então. Ela desligou e me olhou. — Você tá acabada. — Obrigada pela delicadeza. — Disponha. Larguei as luvas em cima do aparador da entrada enquanto soltava um suspiro cansado. — O que aconteceu agora? Lilian apontou os papéis na mão. — Problema com fornecedor, problema c

Desviei os olhos primeiro, respirando fundo antes de me afastar só o suficiente pra criar um pouco de espaço entre nós. — Você conseguiu mesmo assim. Victor ficou em silêncio. Eu peguei o copo de água outra vez, mais pra ocupar as mãos do que por sede, enquanto sentia o olhar dele preso em mim. — Júlia… — Eu entendo que você tá estressado — falei antes que ele continuasse. — Entendo mesmo. Mas não é justo fazer parecer que eu tenho responsabilidade nisso. Ele assentiu devagar. — Eu sei. — Porque eu já me sinto culpada o suficiente sem você precisar falar. A frase saiu mais baixa no final. Mais sincera do que eu queria. Ele abriu a boca pra responder alguma coisa, mas os passos rápidos entrando na cozinha interromperam tudo antes. Diego apareceu na porta já passando a mão pelo cabelo de forma nervosa. — Ótimo, achei vocês. O tom dele sozinho já fez Victor endurecer imediatamente. — O que aconteceu agora? Diego soltou um pequeno riso desacreditado. — Me

Victor passou a mão cansada pela nuca antes de largar o celular sobre a mesa do escritório. — Tá tarde já. — A voz saiu rouca de exaustão. — Eu vou comer alguma coisa antes de dormir. Diego soltou um suspiro pesado enquanto fechava o notebook de vez. — Eu vou direto pro banho antes que eu desmaie em cima dessa mesa. Lilian levantou também, já recolhendo alguns papéis. — E amanhã começa tudo de novo. Ninguém respondeu. Porque todos sabiam que era verdade. O silêncio ficou pesado no escritório por alguns segundos até Victor finalmente olhar pra mim. Não havia leveza no olhar dele agora. Nem intimidade tranquila. Só cansaço. E aquela tensão desconfortável ainda presa entre nós desde a discussão. — Você vem? — perguntou baixo. Assenti devagar, fechando a pasta na minha frente antes de levantar. Diego e Lilian saíram primeiro, discutindo alguma coisa sobre caminhão e fornecedor enquanto atravessavam o corredor. Victor esperou eu me aproximar, e nós dois segu

Saímos da fábrica alguns minutos depois no carro dele. A estrada até o pequeno povoado era tranquila, cercada por áreas abertas e trechos mais escuros de vegetação, o tipo de caminho que deixava o silêncio dentro do carro ainda mais evidente. Victor dirigia sem pressa. Sem rádio. Sem conversa forçada. Só o som do motor e da estrada. E, pela primeira vez em dias, aquilo não parecia desconfortável. Quando chegamos, ele estacionou em frente a um lugar simples, discreto, com mesas de madeira e luz quente saindo das janelas. Nada sofisticado. Mas acolhedor. Entramos e sentamos sem pressa. A sensação era diferente de tudo que tinha sido aquele dia até então. Como se, por algumas horas, o mundo da fábrica tivesse ficado do lado de fora. Victor pediu comida e uma garrafa de vinho, como se estivesse escolhendo algo que ajudasse a desacelerar o próprio corpo. Quando serviu as taças, ele soltou um leve suspiro. — Isso aqui já parece outro mundo. Soltei um riso bai

Victor ainda estava rindo quando se aproximou da cama de novo, mais devagar agora, como se estivesse aproveitando cada segundo da minha reação. Eu continuei deitada, o rosto meio escondido no travesseiro, completamente consciente demais de tudo que tinha acontecido na noite anterior. — Você tá fugindo de mim agora? — ele perguntou, num tom leve. — Eu não tô fugindo — murmurei. — Eu tô tentando esquecer que eu existo. Ele soltou um riso baixo. — Não tá funcionando. Eu virei um pouco o rosto pra ele, ainda com vergonha demais pra encarar de verdade. Ele se sentou na beirada da cama e inclinou o corpo na minha direção, apoiando uma mão ao lado de mim, sem encostar completamente, mas perto o suficiente pra ocupar todo o espaço ao redor. — Você pediu algumas coisas ontem— ele falou, mais baixo. Eu fechei os olhos de novo. — Não precisa me lembrar. — Precisa sim — ele respondeu, simples. Eu abri os olhos devagar. Ele me olhava de cima, tranquilo, mas com aquele tip