El miércoles de la segunda semana de septiembre, Leo me pide que lea la carta.Son las ocho de la tarde. Los niños esta semana conmigo. Sofía está en el salón con el mapa de capitales de Oceanía, que es el continente que le queda por completar antes de tener los cinco. Leo está en el sofá con el cuaderno marrón cerrado sobre las rodillas.—Mamá.—Sí.—La carta de Mateo.—¿Quieres que la lea?—Sí.Saca del cuaderno una hoja doblada en tres. El papel grueso de Diego, el mismo del sobre de la carta de los veintinueve renglones. La hoja doblada con la atención de quien sabe que el papel importa tanto como lo que está escrito en él.Me la da.La cojo con las dos manos, que es la manera en que uno coge algo que pesa más que el papel que tiene.Leo me observa mientras la abro. No con ansiedad. Con la atención contenida de alguien que entregó algo y ahora espera que el otro lo reciba en el tiempo que necesite para recibirlo.Sofía levanta los ojos del mapa un segundo.—¿Es la carta? —dice.—S