Se existe uma coisa que meus irmãos fazem com excelência, é comer como se o mundo fosse acabar. Eu estava encostada na bancada da cozinha, observando a cena com os braços cruzados, enquanto Noah e Ben praticamente devoravam a comida como se aquilo fosse um evento histórico. — Respira entre uma garfada e outra — falei. — Tô respirando — Noah respondeu com a boca cheia, o que provava exatamente o contrário. Ben nem respondeu. Estava concentrado demais desmontando o prato. Suspirei. Do outro lado da cozinha, Nate estava… parado. Literalmente parado. Braços levemente rígidos ao lado do corpo, postura ereta demais para um ambiente que claramente não obedecia às regras que ele estava acostumado. Ele observava os dois como se estivesse diante de uma variável nova demais para ser processada rápido. Era quase engraçado. Quase. Porque também era… estranho. Ele lidava com contratos milionários, reuniões impossíveis, decisões que afetavam centenas de pessoas. Mas duas crianças comendo

Eu cheguei atrasado. Não “atrasado de cinco minutos com desculpa plausível”. Atrasado no nível em que o elevador parecia me julgar e a recepcionista me olhou como se eu tivesse cometido um crime leve, mas ainda assim inconveniente. Meu humor já estava no fundo do poço antes mesmo de eu pisar no escritório. E, para piorar, eu ainda conseguia ouvir a voz dela na minha cabeça. “Tente não ter outro infarto antes do almoço.” Eu apertei a ponte do nariz. — Isso não é normal — murmurei sozinho, entrando no corredor principal. O escritório da empresa tinha aquele cheiro específico de café forte, papel caro e decisões ruins sendo tomadas em reuniões longas demais. O tipo de lugar onde todo mundo finge que tem controle da própria vida. Eu também fingia. Com mais competência que a maioria. Mas hoje… hoje eu estava perdendo. Abri a porta da minha sala sem bater. — Bom dia pra você também — veio a voz de Lucas imediatamente. Ele estava sentado como se fosse dono do mundo. Provavelmente

Entrar em um consultório com dois bebês deveria ser simples. Deveria. Mas aparentemente nada na minha vida funciona dentro de parâmetros normais quando Tessa está por perto. Eu estava com um dos gêmeos no colo — ainda não totalmente confiante de que eu não ia fazer alguma coisa errada como segurar de um jeito errado, respirar errado ou existir errado — e Tessa caminhava ao meu lado com o outro, como se aquilo fosse uma coreografia ensaiada e eu fosse o figurante atrasado que entrou na cena no meio. — Você pode parar de andar como se estivesse carregando uma bomba? — ela murmurou sem nem olhar pra mim. — Eu estou carregando algo mais delicado que uma bomba. — Não, você está carregando um bebê. Ela revirou os olhos. — Eles são mais resistentes do que você pensa. — Eu não estou disposto a testar essa teoria. Ela soltou um pequeno suspiro, aquele som específico que significa “você é cansativo”. — Anda logo, Nate. — Eu estou andando. — Devagar demais. — Com responsabilidade.

Se existe uma coisa que eu aprendi convivendo com Nate, é que ele sempre acha que está no controle. Mesmo quando claramente não está. Principalmente quando claramente não está. E o que ele fez lá fora — aquele beijo impulsivo, aquela mentira jogada no ar como se fosse uma solução elegante — não foi controle. Foi desespero bem vestido. Eu fiquei alguns segundos ao lado do carro depois que ele entrou na casa com o avô, observando a porta se fechar como se aquilo encerrasse a situação. Mas não encerrava. Nada com Nate nunca encerrava fácil. Olhei para o banco de trás. Os gêmeos estavam ali, pequenos, silenciosos, completamente alheios ao fato de que tinham acabado de ser oficialmente escondidos da própria família. — Certo — murmurei, destravando o cinto de um deles. — Vamos fazer isso direito. Porque alguém precisava fazer. E, claramente, não seria ele. Peguei o primeiro bebê com cuidado, ajustando a mantinha ao redor dele, depois o segundo. O peso familiar nos braços, o chei

Se existe uma coisa que eu subestimei, foi a capacidade de Nate de transformar uma boa intenção em um espetáculo público. Ele passou a manhã inteira tentando provar — para mim, para si mesmo, para o universo inteiro — que conseguia “equilibrar”. Equilibrar trabalho, paternidade, dignidade… Spoiler: não conseguiria. — Eu tenho uma reunião importante — ele disse, andando pela sala com o celular na mão como se estivesse negociando um tratado internacional. — Não posso simplesmente cancelar. Eu estava sentada no sofá com um dos gêmeos no colo, o outro no carrinho ao lado, observando com aquele tipo de calma que só existe quando você já sabe exatamente como aquilo vai terminar. — Você pode remarcar — eu disse. — Não posso. — Pode sim. — Não posso. — Você não quer. Ele parou. Virou pra mim. — Eu posso fazer daqui. Eu levantei uma sobrancelha. — Daqui? — Sim. Olhei ao redor. Sala aberta. Dois bebês. Zero isolamento acústico. — Você acha isso uma boa ideia? — Eu consigo