Toda minha respiração é devorada, meu peito começa a exigir o ar, afasto os lábios puxando ele com tudo que posso. — Ela disse que você estava comigo por pena... confesso, sentindo o nó subir. — Chega... Chega disso. Neguei rápido, porque não podia ficar com isso entalado. — Você me olha como se eu pudesse quebrar. Como se estivesse me segurando porque eu estou doente. E essa é a pior coisa que você poderia fazer comigo agora, Gabriel. Ele nega com indignação. Segura meu rosto com as duas mãos, firme. Não é delicado. — Olha pra mim. Obedeço. — Não ouse me dizer que isso é pena. ele diz, baixo, mas duro. — Se fosse pena, eu já teria ido embora. Se fosse obrigação, eu não estaria aqui brigando com você, pra ter o direito de ficar ao seu lado. Meu coração dispara. — Você acha mesmo que eu deixaria alguém dominar meus pensamentos? Que eu atravessaria um oceano, largaria tudo, se isso fosse só dó? As lágrimas descem sem controle. — Eu tenho tanto medo... Medo porque nu

A dor me acorda antes do sonho terminar. — ahhg... Um ardor violento sobe pelo braço, como fogo correndo por dentro da veia. O gemido escapa antes que eu consiga segurar. Meu corpo se encolhe instintivamente. — Desculpa, Lara... A enfermeira Anna diz em tom baixo. — Já vai passar. Mas não passa rápido. Queima, Insiste, Lateja. As lágrimas vêm sem aviso. Não só pela dor. Nunca é só pela dor. É porque, por um tempo, eu tinha esquecido como era. Esquecido a sensação de estar presa a um leito. De ter algo entrando em mim sem que eu possa impedir. De voltar a ser essa versão de mim. — Eu não quero! minha voz sai quebrada. Gabriel desperta, ele dormia na poltrona, acordou no mesmo instante. Está ao meu lado em segundos, a mão firme segurando a minha. — Ei, ei… eu tô aqui. — Eu não quero voltar a ficar como antes. digo, chorando agora sem vergonha. — Eu não quero perder tudo de novo. Ele encosta a testa na minha, a respiração pesada. — É só por alguns dias. Eu neg

A casa ficava afastada, cercada de gelo, naquela temporada, com janelas enormes e o frio natural entrando como se o lugar tivesse sido feito pra lembrar alguém de que o mundo ainda existia. Assim que ela entrou, os pais dela se aproximaram. — Você chegou! Aí meu Deus meu amor. Ela foi recebida por abraços apertados. — Esta tudo bem minha menina. Tudo bem! Meu padrinho falava mais pra si próprio do que pra ela ou pra qualquer um ali. Ela andou um pouco parou no meio da sala. — É… bonita. disse, quase desconfiada. Ela caminhou devagar, tocando as coisas como se tivesse medo de que tudo desaparecesse se se movesse rápido demais. A enfermeira observava com discrição. — Preciso saber onde ela vai ficar, não vou incomodar vocês, só vou na hora dos remédios. Acenei concordando, Cristian já falava de horários, adaptações, limites. Eu deixei pra depois. Subi com as malas dela direto para o meu quarto, Quando ela entrou atrás de mim, parou na porta. — Gabriel… começo

LARA: (ALGUM TEMPO DEPOIS) .... Tive que voltar ao hospital, não pra ficar, mas pra fazer os exames que comprovariam se todo aquele esforço valeu mesmo apena. Após todos os exames, me senti exausta. Mas nem era mais o corpo que me incomodava. Era aquela expectativa de todos e a minha também. Me encarei no espelho por mais tempo do que deveria. Os braços marcados, picados, veias cansadas. O corpo mais magro. O rosto mais fino, quase frágil demais pra ser meu. Suspirei fundo. Já fazia dias, talvez semanas de idas e vindas do hospital, de exames que nunca acabavam, de agulhas, de esperas, de noites em claro. Eu mal reconhecia aquela versão de mim. — Tudo bem? A voz do Gabriel surgiu atrás de mim, refletida no espelho antes mesmo do toque. Neguei com a cabeça. — Tô tão horrível. Ele se aproximou devagar. Afastou meu cabelo do ombro e beijou ali, com uma delicadeza que doeu mais do que qualquer agulha. — Você continua linda. — Não mente pra mim... murmurei. Ele sorr

LARA: ALGUNS DIAS DEPOIS... O tempo aqui estava mais longo do que eu gostaria, meus pais voltaram porque problemas estavam precisando ser resolvidos na empresa. Minha mãe ficou em conflito de ficar comigo ou ir, mas eu quase implorei pra ela ir com meu pai. Não que eu não goste de estar aqui com ela, pelo contrário, eles me davam tanto apoio, mas ela ficaria sozinha. Eu vivia dormindo, o Gabriel sempre comigo, e quanto eu tinha lucidez era dedicado a passar o pouco do tempo que eu tinha com ele. Ela acabou entendendo, mais me liga todos só dias e me perguntando cada momento de estou bem. E eu estava. Por incrível que pareça. Mesmo com todos os efeitos, mesmo com toda exaustão e tantas idas só hospital, eu estava bem, de verdade. Naquele dia, estava em mais uma visita ao hospital, o médico responsável pelos testes dos medicamentos pediu pra falar comigo. Fiquei tão nervosa, mas não sabe o tamanho do alívio quando ouvir, ali sentada naquelas cadeiras, diante dele, com a mã