POV ElíasDormir con un traje de sastre de lana fría italiana no estaba en mis especificaciones técnicas de confort, pero ha sido la única medida de contención posible.Abro los ojos.La luz de la mañana entra filtrada, suave, grisácea.Mi cuerpo está rígido. Tengo la camisa pegada a la espalda, arrugada como un plano mal doblado. La corbata, que me aflojé ayer, es un nudo flojo alrededor de mi cuello. El cinturón se me clava en la cadera.Es la antítesis del descanso.Y sin embargo, nunca he despertado mejor.Miro a mi izquierda.Mara.Duerme bocabajo, con la cara aplastada contra la almohada (mi almohada), una pierna fuera de la sábana y un brazo estirado rozando mi costado.Está desnuda.Lo sé porque recuerdo cada segundo de anoche. Y lo sé porque la inercia térmica de la cama es brutal. Su cuerpo irradia un calor que atraviesa mis capas de ropa y mantiene mi temperatura corporal peligrosamente alta.Me muevo despacio para no despertarla.Mi movimiento hace que el colchón ceda lige

POV ElíasEl zumbido del interfono corta el aire de la cocina como una sierra radial.Es un sonido eléctrico, feo y persistente, que no tiene cabida en este domingo que nos habíamos inventado. Mara pega un respingo sobre la encimera. Sus piernas desnudas, que hace un segundo me rodeaban por la cintura, se tensan. Se lleva una mano al pecho, cerrándose el cuello de mi camisa con un gesto instintivo.—¿Quién es? —susurra. Sus ojos, antes oscuros por el deseo, ahora están muy abiertos, escaneando mi cara en busca de respuestas.Miro el reloj del horno. Las once y media.Nadie sube a mi ático sin pasar tres filtros de seguridad. Si el timbre suena aquí arriba, es porque la visita tiene autoridad.—No te muevas —le ordeno suavemente, separándome de ella.El frío del aire acondicionado ocupa el espacio que deja su cuerpo. Me siento expuesto, incompleto. Camino descalzo hacia el recibidor, con la mandíbula apretada, odiando cada paso que me aleja de ella.Pulso el botón del vídeo. La pantall

POV ElíasEl suelo de madera es duro, pero en este momento me parece el lugar más cómodo del mundo porque ella está aquí abajo conmigo.Mara apoya la cabeza en mi pecho. Su respiración se va acompasando poco a poco con la mía, perdiendo ese ritmo entrecortado del llanto. Me fijo en sus pies descalzos sobre la alfombra gris. Son pequeños, arqueados, vulnerables. La antítesis de los tacones de aguja de Claudia que acaban de marcar el parqué como si fueran piolets.—¿De verdad vas a cambiar la cerradura? —pregunta ella sin levantar la cabeza, su voz vibrando contra mis costillas.—Ahora mismo. —Miro el techo, donde las molduras proyectan sombras suaves—. Tengo un servicio de mantenimiento 24 horas. Para emergencias.—Esto no es una emergencia, Elías. Es... un domingo.—Una brecha en la seguridad de mi hogar es una emergencia de nivel uno.Me muevo con cuidado, apartándola suavemente para poder sacar el móvil del bolsillo de mi vaquero.Marco el número rápido. No dudo.Mientras da tono, a

POV ElíasEn la ciencia de materiales, cuando una pieza de acero acumula demasiada tensión interna por los golpes o el mecanizado, se le aplica un "tratamiento térmico". Consiste en elevar su temperatura de forma controlada y mantenerla ahí un tiempo para que la estructura molecular se relaje. Si no lo haces, el material se vuelve quebradizo y, ante el menor impacto, estalla.Mara lleva acumulando impactos desde que llegó a esta casa, y el choque con Claudia esta mañana casi la hace estallar. Necesita calor. Necesita que alguien alivie su tensión antes de que se rompa.Son las nueve de la noche.El baño principal está sumido en una luz cálida y tenue, cortesía de la iluminación perimetral oculta en el foseado del techo. El único sonido es el del agua llenando la bañera exenta de piedra natural. Cierro el grifo monomando de titanio y compruebo la temperatura con el dorso de la mano. Treinta y siete grados exactos. Perfecto para el tratamiento.La puerta se abre despacio a mis espaldas.

POV ElíasLos lunes a las siete de la mañana, mi cerebro suele ser una hoja de cálculo perfectamente tabulada. Costes, plazos, reuniones, hormigón y acero.Hoy, mi cerebro es un puto caos de sábanas revueltas y olor a almendras dulces.Estoy de pie frente al espejo de cuerpo entero del vestidor. Llevo puesto un traje azul marino de corte milimétrico, camisa blanca impecable y una corbata de seda que estoy intentando anudar por tercera vez. Mis dedos, que ayer trazaban el mapa del cuerpo de la mujer que duerme a tres metros de mí con una precisión quirúrgica, hoy son incapaces de hacer un simple nudo Windsor.Suspiro, frustrado, y dejo caer los brazos.A través del reflejo del espejo, veo la cama inmensa de la habitación.Mara está hundida entre las almohadas. Duerme bocarriba, con un brazo estirado hacia mi lado vacío del colchón y la sábana blanca enredada en la cintura. La luz grisácea del amanecer madrileño se filtra por el ventanal, delineando la curva suave de sus hombros desnudo