POV ClaraNa segunda-feira, cheguei à mansão e a casa já estava animada como sempre. Assim que pisei no jardim, a porta se abriu como se fosse ensaio.— Claaara!!! — gritaram juntas.— Você chegou!— Você demorou!Dois furacões atravessaram o quintal e vieram direto em mim. Ângela, de cabelo liso, escorrido, com cara de quem sempre se acha dona da razão, jogou-se nas minhas pernas. Geovana, de cabelo cacheado, cheia de personalidade, veio logo atrás, quase derrubando a irmã. As duas eram absurdamente parecidas: mesmos traços, mesma expressão mimada no modo máximo. Pareciam duas Maria Joaquina em versão miniatura, só que em dobro.— A gente tem MUITA coisa para te mostrar! — Geovana puxava meu braço.— Primeiro os desenhos! — Ângela cortou.— Depois a dança nova!— E o vídeo novo da Taylor Swift!Eu já estava rindo. Rindo de verdade. Todas as segundas-feiras eram animadas assim, cheias de novidade. Cheguei às onze em ponto… e em cinco minutos meu cérebro já tinha parado de funcionar com

POV ClaraNo domingo, acordei cedo, por volta das 8h. Victor preparou o lanche: não era novidade, ele já fazia isso em outras ocasiões. O senhor Adrian confiava nele. Confiava de verdade. As meninas ainda dormiam, e a casa estava naquele estado raro de sossego que só existe antes das nove da manhã. A cozinha enorme parecia maior ainda. Eu estava de pijama, cabelo preso de qualquer jeito, e ali ficamos só nós dois. Não era o silêncio tenso que surgia quando Adrian estava presente: era diferente. Um silêncio morno. Habitável.— Quer chá? — perguntei, mais para quebrar o clima do que por necessidade.— Quero — respondeu ele. — Se não der trabalho.Preparei os dois sem pressa. Victor ficou encostado no balcão, observando-me com aquele jeito calmo que parecia fazer parte dele. Quando nos sentamos, cada um com a caneca nas mãos, notei que os outros seguranças estavam mais afastados: ainda ali, atentos, mas discretos.— Victor… — hesitei um pouco. — Por que tem esse monte de seguranças na cas

POV AdrianEu não dormi naquela noite. Cada vez que fechava os olhos, Clara/Mel atravessava a minha mente como um erro de cálculo impossível de apagar. Não era a cena dela deitada sob minhas mãos. Não era a lembrança do toque no corpo dela. Não era o clube. E, sobretudo, não era pelas minhas filhas: era a ideia de ausência.A ideia de acordar e saber que, em algum momento, ela simplesmente iria embora. Outro país. Outra rotina. Outro mundo onde eu não existia. Desde a conversa no clube, aquele pensamento não me largava: ela partindo para um intercâmbio, seguindo uma oportunidade que, para alguém como ela, talvez nunca surgisse de novo. Eu até ficaria sem tocá-la, por respeito, mas sem vê-la: inaceitável.Para ela, aquilo era a única opção. Então eu criaria outras possibilidades. Aquilo me manteve acordado: inquieto e estratégico. Às quatro e cinquenta e sete da manhã, eu já estava de pé. O céu ainda estava escuro demais para decisões morais, mas claro o suficiente para decisões eficien

POV AdrianNa manhã de domingo, vi quando Clara acordou. Ela se sentou na cama com as pernas dobradas sob o corpo, o cabelo preso de qualquer jeito. Vestia uma camiseta larga demais: uma daquelas que fazem parecer que a pessoa pertence ao lugar. Ela se espreguiçou e desceu para a cozinha. Victor estava lá.— Merda… — murmurei.Claro: eu mesmo tinha pedido para o Victor preparar o café. As meninas desceram um tempo depois. Passei o dia inteiro observando tudo pelas câmeras. Troquei o ângulo: quintal, piscina. O sol batia forte. A água estava azul-clara demais para o humor que começava a se formar dentro de mim. As meninas gritavam, pulavam, espirravam água umas nas outras. Clara entrou na piscina até os joelhos, rindo, chamando a atenção delas.Victor surgiu atrás dela. Perto demais. Próximo o suficiente para tocar. Eu senti antes de ver: o corpo reagiu como se fosse um aviso primitivo. Ele disse algo no ouvido dela. Clara virou o rosto e sorriu: um sorriso leve, distraído. Victor esten

POV AdrianO clube estava vivo: vermelho, abafado, pulsante como sempre. Havia muita gente, mais do que o normal. O mesmo som grave no peito, o mesmo cheiro metálico de desejo fácil. Coloquei a máscara com microfone, as lentes e entrei como sempre. Dei uma volta pelo couvert artístico: afinal, precisava observar um pouco mais o lugar. Muitas mulheres bonitas de roupas curtas, nuas e seminuas, mas quem eu queria enganar? Meus olhos percorriam o lugar procurando por alguém de mechas vermelhas e uma bunda grande.E meus olhos a encontraram: Clara. Vestida como Mel. Linda demais para aquele lugar. Nervosa. Luminosamente fora de contexto. Ela sorriu quando me reconheceu: um sorriso pequeno, tímido, desses que não pedem permissão para existir. Mas a lembrança veio na mesma hora: as mãos de Victor na cintura dela. O beijo. A rua. O jeito como o mundo tinha ficado mudo.Passei direto, ignorando-a. Não olhei para o lado. Matei o sorriso antes que ele terminasse de nascer. Ergui o queixo na dire