Evelyn Saí do ateliê quando a luz começou a mudar, ficando mais baixa, mais dourada, escorrendo pelas janelas como um aviso silencioso de que o dia estava indo embora. Só então percebi quanto tempo tinha passado ali dentro. Mas... tanta coisa tinha acontecido dentro de mim que o relógio parecia irrelevante. A conversa com Dante sobre Adam ainda ecoava, insistente. Eu não queria pensar nisso. Não queria, de verdade. Recusava-me a acreditar que Adam pudesse ter qualquer ligação com o acidente. Ou que tivesse estado comigo naquela noite. Ou que, por alguma razão absurda, tivesse desaparecido depois. Mesmo assim, as perguntas vinham. Uma atrás da outra. Como ondas pequenas, mas constantes, batendo no mesmo ponto até cansar. Para quem eu dei carona? Essa pessoa estava comigo no momento do acidente? Foi ela quem me tirou do carro? E, se foi… por que me deixou ali? Meu peito apertou. Parte de mim sentia, no fundo, que havia algo errado na história inteira. Uma falha, um buraco mal

Evelyn Eu ainda estranho o silêncio daqui. O apartamento é pequeno, funcional, com o cheiro de coisa nova misturado a produto de limpeza. Fica a poucos quarteirões da universidade, perto o suficiente para eu ir a pé, longe o bastante para não parecer extensão do campus. Tem câmeras no corredor, na entrada do prédio, na garagem. Dois seguranças na minha cola, que fingem ser apenas zeladores atentos demais. E Patrick. Patrick é o tipo de cara que chama atenção mesmo quando tenta não chamar. Alto, postura relaxada demais para alguém que está sempre alerta, sorriso fácil. Oficialmente, um aluno transferido. Extraoficialmente, meu guarda-costas. Dante chegou nesse nível. E, sinceramente, eu não discuto. À noite, durmo melhor sabendo que alguém está olhando por mim enquanto eu fecho os olhos. As meninas, claro, enlouqueceram. — Evelyn, ele é real? — Bonnie perguntou no primeiro dia, encarando Patrick como se ele fosse uma obra de arte viva. — É sim. Infelizmente — respondi, revi

Evelyn A primeira coisa que sinto é o peso. Não é dor. Ainda não. É um peso estranho no corpo, como se eu estivesse afundando num colchão velho, duro demais para ser confortável e mole demais para ser seguro. Tento me mexer. Não consigo. Algo prende meus pulsos. Algo aperta meus tornozelos. O coração dispara antes mesmo de eu entender. Abro os olhos, mas tudo é escuro demais. Percebo então a venda. Um pano grosso, amarrado firme atrás da cabeça. O ar entra rápido nos pulmões, curto, desordenado. Tento puxar as mãos, testar os nós. Não cedem. O medo sobe quente pela garganta, queimando. Me pergunto onde eu estou? O cheiro do lugar é estranho. Fechado. Um misto de poeira, produto de limpeza barato e algo metálico, frio. Não reconheço nada. Nenhum som da rua. Nenhuma voz. Nenhum sinal de tempo. Eu engulo em seco. — Tem alguém aí? — minha voz sai mais fina do que eu gostaria, trêmula, traidora. Escuto então passos arrastados e lentos. Como se quem caminhasse não tivesse pres

Evelyn Eu já perdi a noção do tempo. Não sei quantos dias estou ali, nem quantas vezes dormi e acordei. O corpo parece pesado, como se estivesse sempre atrasado em relação à minha mente. Ou talvez seja o contrário. Tudo vem em ondas lentas, confusas. Pensar exige esforço. Lembrar dói. O homem desceu com comida e água. Duas vezes. Só isso. Nenhuma palavra. Nenhuma explicação. Apenas o som dos passos, o ranger da escada, o silêncio voltando depois. Mas naquele dia… nada. Nenhum passo. Nenhum ruído. Nenhuma luz acendendo. Nada. No começo, achei que fosse mais uma dessas pausas cruéis, uma forma de me lembrar que eu não tinha controle de nada. Depois, o medo mudou de forma. Comecei a me perguntar se tinham fugido. Se me deixaram ali. Se simplesmente esqueceram que existo. Um ser humano esquecido num porão, como um animal preso que deixou de ser interessante. As horas passam arrastadas, pesadas. O silêncio fica tão alto que parece zunir nos meus ouvidos. Tento me mexer, mas o co

Evelyn Acordo devagar, com o corpo pesado, como se tivesse sido puxada para fora de um lago fundo demais. Meus olhos demoram a se ajustar. O quarto está silencioso, claro demais. Olho para os lados. Estou sozinha. As mãos doem quando apoio os dedos no colchão, os pés também, uma dor surda, insistente, que parece ter memória própria. Me sento com cuidado e a lembrança do porão vem inteira, sem pedir licença. Engulo em seco e me levanto, sentindo uma leve tontura. Procuro Dante no quarto, no banheiro, no corredor visível pela porta entreaberta. Nada. — Dante? — minha voz sai mais fraca do que eu esperava. A senhora Collins aparece quase imediatamente. — O que está fazendo fora da cama, querida? — Onde está o Dante? — Ele recebeu uma ligação e saiu. Ele deve voltar logo. — Eu dormi por quanto tempo? — Cerca de doze horas. — Ela se aproxima, segurando meu braço com cuidado. — Você estava exausta, muito abalada. O médico achou melhor deixar você descansar. — Doze horas