POV ZAYDENEu saí porque ficar era perigoso.Cada palavra daquela conversa tinha mexido em coisas que eu passei anos enterrando com trabalho, controle e arrogância. Lianna tinha feito o pior que alguém poderia fazer comigo: me enxergar. Sem ódio. Sem grito. Só verdade.E verdade, pra mim, sempre foi insuportável.Dirigi sem pensar muito. Parei num bar qualquer, desses com luz baixa, música que vibra no peito e álcool barato o suficiente pra anestesiar a consciência. Pedi um uísque. Depois outro. E mais um.Não estava ali pra conhecer ninguém.Estava ali pra esquecer.Foi quando eu vi a loira.Sentada sozinha, pernas cruzadas, rindo para o celular. Não era Lianna. Não de verdade. Mas tinha algo nela — o cabelo claro, o jeito distraído, o ar de quem parecia não exigir nada além do momento.Meu erro sempre foi esse: confundir semelhança com substituição.Já estava meio bêbado quando me aproximei. Ou talvez só cansado demais para fingir que ainda tinha limites.— Posso sentar? — perguntei

POV LiannaJá fazia uma semana que dividíamos o mesmo teto. Sete dias de passos medidos, portas que não batiam, palavras que não existiam.E ainda faltavam três.Três semanas parecia pouco no papel. Na prática, era uma eternidade.O hospital estava no seu caos habitual, telefones tocando, macas cruzando corredores, vozes que não esperavam resposta. Eu me agarrava a isso. Ao barulho. À rotina. Ao trabalho. Qualquer coisa que me impedisse de pensar nele.— Esse relatório precisa ir hoje pra auditoria — disse a enfermeira ao meu lado, deslizando uma pasta pela mesa.Assenti, já rabiscando anotações, mente afiada, coração blindado. Ou fingindo estar.Foi quando ouvi a voz dele.— Doutora Lianna Aslan, a mulher mais impossível de achar desse hospital.Sorri antes mesmo de olhar.— Adrian — levantei da cadeira, exalando alívio. — Como está?— Bem e você? Finalmente te encontrei — ele abriu os braços.Entrei no abraço sem pensar. Foi automático. Seguro. Familiar. Nada ali doía.— Você tá com

POV ZAYDENEu a segui.Não foi planejado.Foi instinto.Vi Lianna sair da minha sala como se o chão estivesse em chamas. O passo rápido, o rosto fechado, a mão tremendo. Aquilo me acionou por dentro como um alarme antigo.Ela não corre assim por nada.O corredor estava quase vazio quando cheguei perto da sala dela. Diminui o passo. Algo estava errado. O silêncio ali não era normal.Então ouvi.Primeiro, abafado demais para ser claro.Depois… inconfundível.Um som baixo. Quebrado. Um gemido que eu conhecia melhor do que qualquer outro no mundo.Meu corpo congelou.A porta estava trancada.Cheguei mais perto. A madeira sólida separando o que eu não deveria estar ouvindo — mas estava.A respiração dela. Outra respiração. O ritmo errado.Meu estômago virou.Adrian.Meu punho fechou sozinho. Não bati. Não gritei.Porque algo dentro de mim quebrou tão fundo que não fez barulho nenhum.Sorri. Um sorriso lento, perigoso, que ninguém viu.Me afastei antes que alguém me visse ali parado. Antes

POV ZAYDENO quarto estava escuro, exceto pela faixa fina de luz que entrava pela fresta da cortina. O ar pesava com cheiro de sexo, suor e álcool evaporando da minha pele. Meu peito subia e descia como se eu tivesse corrido uma maratona, mas o que eu sentia não era alívio. Era vazio. Um vazio que doía mais que qualquer ferida.Eu ainda estava dentro dela. Não me mexi. Não conseguia. Meu corpo parecia chumbo, colado ao dela por suor e vergonha. Lianna não se mexia também. Só tremia. Tremia inteiro, de um jeito que não era mais luta, era rendição forçada, exaustão absoluta. Seus soluços tinham virado um choro baixo, contínuo, quase inaudível, como se ela estivesse tentando se esconder dentro de si mesma.Eu levantei devagar o tronco, apoiando o peso nos antebraços. Olhei para o rosto dela.Os olhos estavam abertos, fixos no teto. Não me encaravam. Não havia mais raiva ali. Nem medo. Só… nada. Um vazio que eu mesmo tinha cavado.A gravata ainda prendia os pulsos dela. O nó estava frouxo

POV LIANNAO fim de semana chegou como chegam as coisas que a gente não pediu.Sem aviso. Sem escolha.Eu percebi que algo estava errado antes mesmo de Selina perguntar.— Mamãe… — ela puxou minha mão enquanto eu amarrava o cabelo dela. — Por que você e o papai não conversam mais?Meu estômago se contraiu.Selin observava em silêncio, encostado na parede, os olhos atentos demais para uma criança de sete anos.Eles sabiam. Crianças sempre sabem.— A gente só está cansado — respondi, com um sorriso que doeu para sustentar. — Adultos às vezes ficam assim.Selin franziu a testa.— Adultos cansados ainda falam. — disse, simples. — Vocês fingem que não existem.Aquilo me atravessou mais forte do que qualquer acusação de Zayden jamais conseguiria.Passei a manhã inteira com aquilo martelando.Eles me viam evitar o pai. Vi-me contar os passos para não cruzar com ele na casa. Perceberam o silêncio pesado no café da manhã, os jantares rápidos, os “boa noite” ditos sem olhar.E por mais que eu q