POV Heitor MontenegroEu fiquei parado, o motor ainda ligado, o volante suado nas minhas mãos. O banco do passageiro ainda tinha o calor dela. O cheiro dela. O silêncio dela. Eu fiquei olhando a porta aberta. O vento frio entrou, me rasgou a pele. Mas nada doía mais do que o vazio que ela deixou quando desceu do carro.Ela foi embora. Não era a primeira vez. Mas hoje... foi diferente. Hoje, eu senti. Hoje, eu vi. Ela nunca mais volta. Apertei o volante até os ossos estalarem. Eu me odiava. Odiava ela. Odiava o mundo. "Eu ainda te amo", eu disse. E era verdade. A porra da verdade que me queimava vivo.Mas amar nunca foi o suficiente pra mim. Eu queria possuir. Dominar. Moldar. Queria ela presa nos meus dedos, respirando meu ar, pedindo permissão pra existir. E agora... agora ela não era mais minha. Eu vi nos olhos dela. O mesmo olhar que me implorava perdão anos atrás agora era um corte frio."Não existe de volta", ela disse. Odeio essa frase. Odeio essa porra de realidade. Bati a cabe

POV Isadora Ferraz O som dos teclados ecoava na sala da editora como chuva fina. Lá fora, o céu começava a pesar — fim de tarde típico de uma segunda-feira morna. Dentro de mim, tudo estava silencioso demais. A ansiedade era uma brisa constante, roçando a nuca. Eu tentava me distrair revisando um original.Dante tinha saído para uma reunião. A ausência dele deixava tudo mais... vulnerável.— Isa? — A voz de Bia, uma das meninas do marketing, cortou o silêncio. Baixa. Tensa. — Cê viu isso aqui?Ela parou do meu lado e colocou o celular na minha frente.“ISADORA FERRAZ EM SURTO PSICÓTICO? VAZAM VÍDEOS EXCLUSIVOS!”A manchete piscava em letras garrafais, com meu nome espalhado como se fosse uma sentença de morte.Meu coração parou. Literalmente parou.— O quê...? — minha voz saiu fina, trêmula.Toquei a tela. O vídeo abriu. Era eu. Mas não eu. Era a pior versão que alguém poderia montar: cortes secos, cenas fora de contexto, áudios editados até parecer que eu estava surtando, chorando,

POV Isadora FerrazA fachada da editora parecia a mesma de sempre, mas eu não era mais a mesma mulher que atravessava aquelas portas.Respirei fundo antes de passar pela recepção. O segurança me olhou com aquele misto de pena e curiosidade que dá vontade de cuspir no chão. Mas eu sorri. Um daqueles sorrisos frios, ensaiados.— Bom dia, Isa. — ele murmurou.— Bom dia. — retribuí, sem parar de andar.O som dos saltos contra o piso de porcelanato ecoava nos corredores. Cada passo meu era um protesto. Cada respiração, uma declaração: eu estou aqui. E ninguém vai me apagar. Alguns olhares se desviaram quando passei. Outros encararam. Gente no café da copa cochichando, gente no elevador que parava de conversar quando eu entrava.Cheguei na minha sala. A maçaneta estava gelada. Abri. Tudo ali dentro já era familiar. Meu lugar. Minha história. Minhas escolhas. E, por mais que o mundo quisesse, ninguém podia tirar isso de mim. Larguei a bolsa na cadeira, tirei o casaco e me sentei. Liguei o co

POV Isadora FerrazO relógio marcava 19:32. Minha mão tremia levemente ao passar o batom. Aquela cor vinho queimado, intensa, como se quisesse lembrar a mim mesma de que eu ainda estava aqui. Que eu ainda era mulher, e não só sobrevivente.A barriga ainda era invisível. Mas o peso do segredo? Não. Esse crescia mais a cada passo.— Vai com o verde — Olívia gritou da sala, sem nem olhar. — O vestido verde. Deixa o Dante sem ar. E confunde ele. Que homem não surta com mistério?Soltei uma risada curta, nervosa. O verde-musgo de alcinha, decotado nas costas e com fenda lateral, estava pendurado ali, me encarando como se dissesse: "Você ainda sabe ser desejada."— Não sei se… — comecei, mas Olívia apareceu na porta com os braços cruzados.— Vai, mulher. A noite é tua. O Dante também.Levantei as sobrancelhas, mas cedi. O tecido escorregou pelo meu corpo como um sussurro antigo. Ele me abraçava nas curvas certas, disfarçava o enjoo, e deixava meu pescoço exposto. Vulnerável. Forte.Penteei

POV Isadora FerrazSaí do apartamento do Dante com o coração batendo em compassos irregulares. Não sabia se era a noite que ainda queimava na pele ou o medo do que vinha a seguir. O mundo lá fora parecia o mesmo, mas eu não era mais.Peguei um táxi direto pro escritório da Olívia. Mandei uma mensagem avisando que passaria a manhã lá.A recepção me pareceu mais fria que o normal ou era só a minha paranoia me vestindo com espinhos. A recepcionista me ofereceu um sorriso contido.— A Dra. Olívia está na sala de reuniões. Pode subir, senhora Isadora.Subi.E cada degrau me lembrava do quanto aquela guerra era real.A porta da sala de reuniões estava entreaberta. Respirei fundo antes de empurrá-la.— Isa. — Olívia levantou de imediato. Seus olhos varreram meu rosto e depois o resto do meu corpo, como se procurasse hematomas invisíveis. — Vem, senta aqui.Dois advogados estavam à mesa. Um homem com cabelo grisalho bem cortado, olhos atentos e pasta preta na frente. Ao lado dele, uma mulher