Minha mãe e a Cris me ouviram atentamente, absorvendo cada palavra com um silêncio respeitoso. Às vezes trocavam olhares entre si, como se estivessem tentando montar um quebra-cabeça do qual haviam perdido as peças centrais. Minha tia Helô, por mais que soubesse de parte da história, ficou visivelmente surpresa ao descobrir que meu casamento com Bernardo havia começado por meio de um contrato.Essa não era uma história que eu compartilharia com qualquer pessoa. Era íntima, complexa, delicada. Minha história. Só as pessoas verdadeiramente importantes para mim tinham o direito de conhecê-la por completo.A conversa se desdobrou com calma, entre perguntas contidas e respostas sinceras. E, apesar do choque inicial, senti que o julgamento começava a ceder espaço para compreensão.Perto do horário do almoço, Bernardo chegou no casarão. Bernardo entrou com o ar confiante de sempre, camisa social dobrada até os cotovelos, a expressão serena — até perceber que a sala estava cheia.— Ei — disse

Eu havia defendido minha tese na UFRJ.Era oficialmente mestre em Psicologia.Fechei os olhos por um instante ao lembrar da banca, das perguntas, da minha voz sustentada pela força de tudo que vivi até aqui. O auditório já estava vazio, mas o eco daquela conquista ainda reverberava dentro de mim. Não era apenas o fim de um ciclo acadêmico era o encerramento de uma versão minha que eu já não carregava mais.De volta ao apartamento, abri as janelas da sala e me deparei com a vista que por tantos anos foi o meu abrigo — e também o meu campo de batalha. A cidade se estendia à frente, pulsando viva e indiferente como sempre. As luzes dos carros, o burburinho dos prédios, o cheiro leve de café vindo de algum lugar da rua de baixo.Esse lugar tinha me visto quebrar, me reconstruir, fingir força, descobrir minha verdade. Tinha me visto sozinha, acompanhada, esperançosa e em ruínas. Era estranho pensar que, embora tudo ainda estivesse igual ao que sempre foi, eu já não era mais a mesma.— Você