Escuchar la melodía que le recuerda a ella sin que el corazón amenace con explotarle, Sebastián lo toma como una prueba irrefutable para decir que sí, que ha superado lo de la ruptura. Y si lo encaras y le dices que no, que no ha salido adelante, que sigue en lo de ella, te dirá su nombre treinta veces, y tú no hallarás sentido a sus palabras. Lo hará otras sesenta… cien, si es justo, y al rendirte te dirá que a Alma la olvidó, y que ahí está la prueba. En mencionar su nombre así: a la ligera. Como quien cita una buena anécdota sin que eso implique querer vivirla de nuevo.  De una parece coherente la postura. Lo que le hace ruido a su familia es la manía de mencionarla a cada rato. Si a la quinientas se le escapa algún suspiro, él no tiene apuro en admitir que le suspiró a ella. Si a

—¿Y por qué no vuelves con tu madre? —No me alcanza. —¿Qué no te alcanza? —La vergüenza. —¿Tan mal quedaron? —No. De hecho seguido me hablo con ella. —¿Entonces? —Pasa que no tengo el valor para verla a los ojos y pedirle perdón. —No seas orgulloso. —No es orgullo… es pena. Ella se esforzó un mar para pagarme la carrera. Hizo cualquier cosa para conseguirme una plaza dentro del despacho y yo la boté por una tontería. O bueno… —Descuida. Sé de lo que hablas. Fue por lo de Alma, ¿no? —Sí. Me encerré tanto en mis problemas que me olvidé de todo. Y aún as&iacut

Cada paso dado es un tributo a la nostalgia. La gente permanece callada: atenta al acto y omisión del sujeto en causa. Sebastián se aferra al sonido casi muerto de su andar. El cofre está cerrado por petición de la familia, no le queda más remedio que llorarle al recuerdo. El lamento es mudo, sin embargo. Seco. No corren lágrimas por sus mejillas ni solloza al encontrarse quinceañero: repleto de ilusiones. Cualquier cosa más: engañándola con Yara. Forzando el alargue mientras le juega al novio perfecto… la peor de las navidades. En eso la culpa se disfraza de planteo y se ve un tanto responsable de su muerte. Si no le hubiese fallado… si le hubiese rogado. Si no hubiera atendido el mensaje… si no la hubiera terminado. ¿Ella seguiría con vida? Pregunta para sí. En eso la pena gambetea y se planta como llanto. Solloza. Grita. Maldice y la gente rompe el silencio. Se acercan