POV: Finn Día 348 — 6:00 AM

Los vi irse desde el porche y Embry ardió con algo que no era calor sino el frío de lo que se va.

Zane primero. SUV negro que Morrison consiguió sin registro. Se detuvo en la puerta, me miró, y dijo lo que Vigía necesitaba decir a quien dejaba a cargo de lo más importante del mundo:

—No me falles.

Dos palabras. El peso de treinta años de guardia transferido en una frase. No pedía. Ordenaba. Porque Vigía no sabía pedir y porque lo que dejaba atrás era demasiado grande