Outra batida e, desta vez, reconheci até o jeito de bater, fechei os olhos por um segundo.

Não. Não. Não.

Virei lentamente o rosto para a janela do motorista e encontrei minha mãe parada do lado de fora do carro, me encarando com a expressão exata de uma mulher italiana que acabou de flagrar o filho cometendo algum tipo de pecado automobilístico internacional.

Santo Deus.

— Mama!

Em velocidade recorde, empurrei Valentina de volta para o banco do passageiro enquanto tentava recuperar algum vestí