A lua parecia grande demais para o céu daquela vila.

Não bonita.

Mais como se estivesse observando tudo com calma demais… esperando o momento certo para piscar.

O vento mexia as pétalas da cerejeira acima da gente, fazendo tudo parecer tranquilo demais para ser verdade.

Rintaro estava ao meu lado.

Quieto.

Duro daquele jeito que ele fica quando está pensando em mil coisas ao mesmo tempo e fingindo que não está.

Eu já tinha começado a reconhecer esse silêncio.

Ele não era vazio.

Era cheio.

Eu olh