Theo e eu estávamos saindo na porta quando Bárbara perguntou:

- Aonde vocês vão?

- Levar... O lixo. – Theo avisou, nervosamente.

- Os dois? Vocês levam o lixo por onde?

- Elevador... – Expliquei.

- Sério? Que estranho! – Ela veio na nossa direção.

- Eu... Vou levar Gatão no banheiro – expliquei, com o cão na guia. E você, aonde vai? – Perguntei-lhe.

- Levar o lixo com vocês. – Ela sorriu, saindo antes de nós e chamando o elevador.

Entramos nós três e o cachorro no elevador. Fiquei mais para trás, próxima de Theo. Senti a mão dele encostar na minha, enquanto segurava a guia de Gatão, com os braços para trás.

- Cheguei a imaginar que pudesse não ter elevador neste prédio – Babi comentou, sem nos olhar – Sabem que morei anos num prédio sem elevador, não é mesmo?

- Sim... – Confirmei, sentindo um frio na barriga quando ele alisou meus dedos.

Meu coração batia descompassadamente. E era porque a vontade de tocá-lo parecia estar sendo maior que qualquer coisa naquele momento, como se pudesse